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Non ricordo come fossimo arrivati al cimitero. Ricordo solamente che il cielo si 
era fatto scuro... e all'improvviso ci eravamo ritrovati lì. 

Mia sorella Terri e io camminavamo tra file di vecchie lapidi sghembe, crepate e 
coperte di muschio. Sebbene fosse estate, una fitta nebbia grigia era calata su ogni cosa, 
rendendo l’aria fredda e umida. Rabbrividii e mi strinsi nel giubbetto. 

- Aspettami, Terri! - chiamai. Come al solito, lei era corsa avanti, eccitata. I 
cimiteri le fanno sempre questo effetto. - Terri, dove sei? 

Scrutai nella densa foschia grigia e scorsi la sua figura, una sagoma sfocata e 
indistinta, che si aggirava fra le tombe più avanti, fermandosi di tanto in tanto per 
esaminare qualche cippo. 

Passai accanto a una lapide rovesciata e lessi l’iscrizione: 


IN MEMORIA DI JOHN, 
FIGLIO DI DANIEL E SARAH KNAPP, 
MORTO IL 25 MARZO 1766, 
ALL’ETA” 12 ANNI E 22 GIORNI. 


‘Ma guarda...” pensai “quel ragazzo aveva all’incirca la mia età quando è morto. 
Io ho compiuto dodici anni in febbraio. Lo stesso mese, Terri ne ha compiuti undici.” 

Affrettai il passo. Si era alzato un vento pungente. Cercai mia sorella fra le file di 
vecchie tombe, ma era scomparsa nella nebbia. 

- Terri! - la chiamai. - Dove sel finita? 

- Sono qui, Jerry! - mi giunse finalmente la sua voce. 

- Qui dove? 

Avanzai fra la nebbia e il fogliame. Il vento mi vorticava intorno. Poco lontano 
risuonò un cupo ululato. 

- Dev’essere un cane - mi dissi ad alta voce. 

Il vento fischiava fra i rami degli alberi, facendo frusciare le foglie. Rabbrividii. 

- Jeeerryy! - la voce di mia sorella suonava debolissima, come se fosse distante 
mille miglia. 

Feci ancora qualche passo, poi mi fermai, appoggiandomi a un’alta lapide. 

- Terri! - gridai. - Non ho voglia di giocare a nascondino! 

Udii un altro lungo, lugubre ululato. 

- Stai andando dalla parte sbagliata - mi avvertì Terri. - Sono quaggiù! 

- Splendido. Grazie mille - borbottai. 

Perché non avevo una sorella con la passione del baseball, invece che dei vecchi 


cimiteri? 

Il vento mi gettò in faccia un turbine di foglie, polvere e terra. Chiusi gli occhi ben 
stretti. Quando li riaprii, individuai Terri, accovacciata su una piccola tomba. 

- Resta dove sei - la ammonii. - Ti raggiungo. 

MI feci strada a zigzag tra le tombe finchè fui al suo fianco. 

- SI sta facendo buio - le dissi. - Usciamo di qui. 

Mi girai per avviarmi... ma qualcosa mi afferrò una caviglia. Esclamai di sorpresa 
e tentai di liberarmi con uno strattone, ma la presa divenne più forte. Una mano! Era 
spuntata dalla terra accanto alla tomba! 

Lanciai un urlo acuto, e Terri mi fece eco. Scalciai con forza e riuscii a 
divincolarmi. 

- Scappa! - strillò Terri, ma l’incitamento era superfluo. 

Mentre correvamo all'impazzata sull’erba umida, mani verdognole spuntarono 
dappertutto. Plop! Plop! Plop! Si allungavano verso di noi, cercando di agguantarci per 
le caviglie. Scartai sulla sinistra. Plop! Balzai sulla destra. Plop! 

- Corri, Terri! Corri! - gridai a mia sorella. - Gambe in spalla! 

Potevo sentire lo scalpiccio delle sue scarpe da ginnastica dietro di me. Poi sentii 
il suo strillo inorridito: - Jerry! Mi hanno presa! 

Mi voltai di scatto. Due grosse mani le si erano avvinghiate intorno alle caviglie. 

- Jerry... presto, alutami! Non mi lasciano andare! 

Per un momento restai paralizzato a guardarla dibattersi, poi feci un profondo 
respiro e mi gettai in suo soccorso. 

- Aggrappati a me! - gridai, tendendole le braccia. Poi presi a tirar calci furiosi alle 
due mani che la imprigionavano, ma non cedevano, non mollavano la presa. 

- Non riesco a muovermi! - strillò mia sorella. 

Sentii il suolo sobbalzare sotto i miei piedi. Abbassai lo sguardo e vidi altre mani 
spuntare dalla terra. Afferrai Terri per la vita e cercai di strapparla via. 

- Tira! - la incitai freneticamente. 

- Non posso! 

- Sì che puoi! Insisti! 

Poi lanciai un urlo sentendo due mani artigliarmi le caviglie. Adesso eravamo 
intrappolati tutti e due. 


- Jerry! Che ti prende? - chiese mia sorella, scuotendomi e riportandomi di 
soprassalto al presente. 

Sbattei le palpebre, ancora confuso. Terri era accanto a me su una spiaggia 
rocciosa. Guardai l’acqua calma dell’oceano davanti a noi e scrollai la testa. 

- Caspita! - mormorai. - Che impressione! Stavo ricordando un brutto sogno che 
ho fatto qualche mese fa. 

- E come mai ti è tornato in mente adesso? - Terri mi fissò aggrottando la fronte. 

- Si svolgeva in un cimitero - le spiegai, lanciando uno sguardo verso il piccolo e 
antico camposanto che avevamo appena scoperto al margine della pineta dietro di noi. - 
C’eravamo io e te, e a un certo punto da sotto terra spuntavano centinaia di mani verdi 
che ci afferravano le caviglie. 

- Che schifo - commentò Terri, scostandosi dal viso una ciocca di capelli. 

Eccetto che per la statura (lei è più alta di me di un paio di centimetri) noi due 
siamo una perfetta combinazione fratello-sorella. Stessi capelli castano scuro tagliati 
corti, stesse lentiggini sul naso, stessi occhi nocciola. Unica differenza: lei ha due 
profonde fossette nelle guance quando sorride, e io no... grazie al cielo. 

Camminammo lungo la riva dell’oceano per qualche minuto. Alti massi grigi e 
pini scheletrici si sporgevano verso l’acqua. 

- Forse hai ricordato quel sogno perché sei agitato all’idea di star via da casa un 
mese intero - osservò Terri. 

- Sì, può darsi - ammisi. - Non siamo mai stati via così a lungo. Ma perché 
preoccuparsi? Brad e Agatha sono fantastici. 

Brad Sadler è un nostro lontano parente, un cugino di non so che grado. Forse si 
potrebbe definirlo un nostro avo. Papà dice che Brad e sua moglie, Agatha, erano giù 
vecchi quando lui era ragazzo! 

Ma sono entrambi simpatici e sorprendentemente in gamba per la loro età. 
Quando ci hanno invitati a passare l’ultimo mese delle vacanze estive nel New England, 
nella loro vecchia casetta vicino alla spiaggia, Terri e io abbiamo accettato con 
entusiasmo. L’idea sembrava allettante, anche perché la nostra unica alternativa era 
l’afoso, soffocante appartamentino in cui abitiamo, nel New Jersey. 

Eravamo arrivati in treno proprio quel mattino. Brad e Agatha erano venuti a 
prenderci in macchina alla stazione e ci avevano portati a casa loro, passando attraverso 
la pineta. Dopo aver disfatto i bagagli e pranzato (un’abbuffata di una deliziosa zuppa di 
pesce) Agatha ci aveva suggerito di andare a fare un giro nei dintorni, tanto per 
cominciare ad ambientarci. E così, eccoci sulla spiaggia. 

- Coraggio, torniamo indietro e diamo un’occhiata a quel piccolo cimitero! - 


propose Terri, tirandomi per un braccio. 

- Non so... - esitai. Il ricordo di quel sogno pauroso era ancora fresco nella mia 
mente. 

- Oh, su, andiamo! Non spunterà alcuna mano verde, te lo posso assicurare. E 
scommetto che troverò dei bei calchi da fare. 

Terri adora esplorare vecchi cimiteri. Le piace tutto ciò che fa paura. Adora 1 libri 
del terrore e del mistero, e la cosa buffa è che comincia a leggere sempre dall’ultimo 
capitolo. Non sopporta di non conoscere subito la soluzione. Mia sorella ha un milione 
di interessi, ma uno dei suoi hobby più stravaganti è prendere il calco delle incisioni 
sulle lapidi. Mette un foglio di carta di riso sulla scritta, poi ci passa sopra con uno 
speciale pastello a cera. 

- Ehi, aspetta! - la chiamai. Stava già correndo verso il cimitero. 

- E muoviti! - mi rispose senza fermarsi. - Non fare il fifone! 

La seguii nel boschetto dietro la spiaggia. L’aria era fresca e profumata di pino. Il 
cimitero era appena al di là dei primi alberi, circondato da un muro di pietra diroccato. 
Ci infilammo dentro attraverso lo stretto passaggio che si apriva nel muro e Terri iniziò 
subito ad ispezionare le tombe. 

- Ehi, alcune di queste lapidi sono davvero vecchie - annunciò. - Guarda questa, 
per esempio... 

Stava indicando una piccola lapide sulla quale era inciso un teschio alato. 

- E’ un antico simbolo puritano - spiegò mia sorella. - Un po’ macabro, vero? 

Lesse a voce alta l'iscrizione: 

- <<Qui giace il corpo di John Sandler, che lasciò questa vita il 18 marzo 1642, 
all’età di 383 anni.>> 

- Sadler... come noi - osservai. - Chissà se siamo parenti. - Feci qualche rapido 
calcolo. - In tal caso, questo John Sadler sarebbe il nostro bis-bis-bis-bis-qualche cosa. È 
morto più di 350 anni fa. 

Terri era già passata a un altro gruppo di tombe. 

- Qui ce n’è una del 1647, e un’altra del 1652 - disse scomparendo dietro un’alta 
lapide. - Non credo di aver mai preso calchi così antichi. 

Avevo la sensazione di sapere dove avremmo passato il nostro mese di 
permanenza. Comunque, per quel giorno ne avevo abbastanza di cimiteri. 

- Be’, adesso andiamo ad esplorare la spiaggia, d’accordo? - Mi guardai attorno, 
cercandola. - Terri? Dove ti sei cacciata? 

Aggirai l’alta lapide dietro la quale l’avevo vista sparire. Non c’era. 

- Terri? - La brezza dell’oceano faceva frusciare i rami dei pini sopra di noi. - 
Terri, dacci un taglio, va bene? - Feci un paio di passi. - Terri, non mi sto affatto 
divertendo - l’avvertii. 

La testa di Terri spuntò da dietro una lapide qualche metro più avanti. 

- Perché? Hai paura? 

- Chi, 10? - ribattei, irritato dal suo sorrisetto di scherno. - Figurati! 


- E va bene, fifone che non sei altro - si arrese, alzandosi. - Vuol dire che tornerò 
domani... da sola. - Mi seguì fuori dal cimitero e lungo la spiaggia. - Oh, guarda che 
carino - disse, chinandosi a raccogliere un fiorellino giallo che era spuntato fra due 
grandi rocce. - E” un botton d’oro. Una varietà di ranuncolo. 

Hobby numero due di Terri Sadler: collezionare fiori selvatici. Li schiaccia in una 
specie di pressa di cartone e li fa seccare. 

- Emozionante - sbuffai. 

Terri mi guardò aggrottando la fronte. 

- Be’, che c’è, adesso? - mi chiese. 

- Stiamo continuando a fermarci, e 10 voglio esplorare la costa. Agatha dice che 
qui vicino c’è una bella spiaggetta sabbiosa dove si può fare il bagno. 

- Okay, okay - sospirò mia sorella, alzando gli occhi al cielo. 

Proseguimmo lungo la riva finché arrivammo alla spiaggetta di cui parlava 
Agatha. Per la verità, però, c'erano più sassi che sabbia. Un lungo molo di pietra si 
protendeva nell’oceano. 

- Chissà a cosa serve - disse Terri. 

- A tenere insieme la spiaggia - risposi. 

Stavo per lanciarmi nella mia spiegazione dell’erosione delle coste, ma Terri 
sussultò. 

- Jerry... guarda! Lassù! - gridò, indicando un’alta pietraia appena oltre il molo. 
Annidata fra le rocce, si apriva una grande caverna scura. 

- Andiamo ad esplorarla! - esclamò Terri, eccitata. 

- No, aspetta! - la trattenni, ricordando la raccomandazione che papà e mamma mi 
avevano fatto quel mattino, accompagnandoci al treno: <<Tieni d’occhio Terri, e bada 
che non si metta nei pasticci>>. - Potrebbe essere pericoloso - dissi, tutto preso dal mio 
ruolo di giudizioso fratello maggiore. 

- Uffa, che noia! - borbottò Terri, facendo una smorfia. - Diamo un’occhiata più da 
vicino, almeno. Poi chiederemo a Brad e Agatha se è sicuro entrarci. 

- Sì, certo - replica. - Come se due novantenni potessero essere esperti esploratori 
di caverne. 

Un po’ controvoglia, seguii Terri attraverso la spiaggia e ci arrampicammo sui 
sassi fino allo sperone di roccia sui cui si apriva la caverna. Vista da vicino, devo 
ammettere che la caverna mi fece una certa impressione. Non ne avevo mai vista una 
così grande, eccetto che su un vecchio giornalino dei boy -scout. 

- Forse ci vive qualcuno - suggerì Terri. - Un eremita, o qualcosa del genere. - Si 
portò le mani intorno alla bocca e grido: - Uoo-h0000! 

A volte Terri può essere davvero tonta. Voglio dire... se tu vivessi in una caverna 
e sentissi qualcuno urlare “Uoo-hoooo!”, risponderesti? 

- Uoo-ho000! - urlò ancora mia sorella. 

- Sbrigati, andiamo - la esortai. 

In quel momento, dentro la caverna echeggiò un suono cupo e prolungato. Io e 


mia sorella ci guardammo in faccia. 

- Cosa sarà stato? - bisbigliò Terri. - Un gufo? 

Io deglutii a fatica. 

- Non credo. I gufi sono svegli solo di notte. 

Lo sentimmo di nuovo. Una specie di acuto ululato proveniente dalle viscere della 
caverna. Ci scambiammo un’altra occhiata inquieta. Cosa poteva essere? Un lupo? Un 
coyote? 

- Brad e Agatha si staranno domandando dove siamo finiti - mormorò Terri. - 
Forse è meglio che andiamo. 

- Sì, credo anch'io. 

Mi voltai per andare, ma mi bloccai di colpo sentendo uno strano rumore, come 
un battito d’ali. Veniva da dietro la caverna, e si stava avvicinando. Mi schermai gli 
occhi con una mano e scrutai il cielo. 

- No! - urlai, afferrando Terri per un braccio. 

Un’ombra calò su di noi. Un enorme pipistrello sibilante, con gli occhi rossi come 
fuoco e i denti aguzzi e scintillanti. Stava puntando dritto su di noi! 


Il pipistrello si lanciò in picchiata. Terri e io ci gettammo a terra, riparandoci la 
testa con le mani. Passò radente su di noi, tanto che potei avvertire lo spostamento 
d’aria. Il battito furioso del mio cuore si sovrapponeva a quello delle sue ali. 

- Ehi... dov'è andato? - sentii la voce sorpresa di Terri. 

Sbirciai da dietro un braccio e vidi il pipistrello volteggiare nel cielo. Lo guardai 
impennarsi e tuffarsi. Poi, improvvisamente, si avvitò su se stesso e cominciò a 
precipitare. Andò a schiantarsi sulle rocce, poco lontano da noi. Potevo vedere un’ala 
nera sbattere debolmente nella brezza. 

Mi rialzai lentamente in piedi, col cuore che ancora mi martellava nel petto. 

- Cosa lo ha fatto schiantarsi a quel modo? - chiesi con voce tremante. 

Mi avviai verso il pipistrello, ma Terri mi trattenne. 

- Stagli alla larga - mi ammonì. - I pipistrelli possono essere portatori di rabbia. 

- MI terrò a distanza di sicurezza - la rassicurai. - Voglio solo dare un’occhiata. 
Non ho mai visto un pipistrello da vicino. 

Ho anch'io 1 miei hobby. MI piace studiare gli animali, di qualunque specie. 


- Io vado - annunciai, cominciando ad arrampicarmi sui massi grigi e lisci. 

- Fa’ attenzione, Jerry - mi raccomandò mia sorella. - Se ti prendi la rabbia mi 
metterai nei guai. 

- Grazie per l’interessamento - borbottai. - Mi fermai a pochi passi dal pipistrello. 
- Cosa...?! - esclamai, sgranando gli occhi. - Non posso crederci! 

Sentii Terri che scoppiava a ridere. Non era un pipistrello. Era un aquilone. Rimasi 
a fissarlo a bocca aperta. I due occhi infuocati che mi erano parsi così minacciosi erano 
semplicemente dipinti! Una delle ali era stata ridotta a brandelli dall’urto. Io e mia 
sorella ci chnammo per esaminare 1l relitto. 

- Attenti! Morde! - la voce di un ragazzo risuonò improvvisamente alle nostre 
spalle, facendoci sobbalzare. 

Mi girai e vidi un ragazzo all’incirca della nostra età in piedi su un masso. Teneva 
in mano un rotolo di spago. 

- Ah, ah - Terri fece una risatina acida. - Bello scherzo... 

Il ragazzo ci sorrise, ma non rispose. Si avvicinò di qualche passo. Notai che 
aveva una spruzzata di lentiggini sul naso, proprio come me, e i capelli castani, della 
stessa tonalità dei miei. Si volse indietro e chiamò qualcuno: - Potete venire fuori, 
adesso. 

Da dietro le rocce sbucarono una ragazza più o meno grande come noi e un 
bambino sui cinque anni. Il bambino aveva i capelli biondi, molto chiari, gli occhi 
azzurri e le orecchie a sventola. I capelli della ragazza erano castani con riflessi ramati, e 
li portava raccolti in due trecce. Tutti e tre avevano il naso cosparso di lentiggini. 

- Siete tutti fratelli? - chiese Terri, istintivamente. 

Il ragazzo più alto, quello che si era mostrato per primo, fece segno di sì con la 
testa. 

- Io sono Sam. Questa è Louisa, e lui è Nat. Ci chiamiamo Sadler. 

- Ehi, anche noi siamo Sadler! - esclamai. - Io sono Jerry, e questa è mia sorella 
Terri. 

Sam non sembrò per nulla colpito dalla coincidenza. 

- C'è un sacco di Sadler da queste parti - borbottò con un’alzata di spalle. 

Ci guardammo gli uni con gli altri per un lungo momento, studiandoci. Non 
sembravano molto amichevoli. Poi, però, Sam mi sorprese chiedendomi se volevo 
lanciare sassi sull’acqua con lui. Accettai, e ci spostammo tutti in riva all’oceano. 

- Abitate qui vicino? - domandò Terri. 

Louisa annuì. 

- E voi, che ci fate qui? - si informò la ragazzina, in tono un po’ diffidente. 

- Siamo ospiti dei nostri cugini per tutto il mese - le disse Terri. - Sono dei Sadler 
anche loro. Abitano in quella casetta poco oltre il faro. Li conoscete? 

- Certo - rispose Louisa senza sorridere. - Ci si conosce tutti, qui. 

Trovai un ciottolo piatto e liscio e lo lanciai a pelo d’acqua. Tre salti. Non male. 

- Cosa fate per divertirvi, da queste parti? - domandai. 


- Andiamo a raccogliere mirtilli, giochiamo, scendiamo sulla spiaggia - rispose 
Louisa, con lo sguardo fisso sull’acqua. Poi si girò a guardarmi. - Perché? Voi cosa avete 
fatto, oggi? 

- Non molto, per ora - dissi, stringendomi nelle spalle. - Siamo venuti qui. Niente 
di particolare a parte il fatto che siamo stati attaccati da un pericoloso pipistrello- 
aquilone. 

I tre si misero a ridere. 

- Io ho in programma di andare a far calchi di lapidi e a raccogliere fiori selvatici 
per la mia collezione - annunciò Terri. 

- Nel bosco si trovano fiori molto belli - la informò Louisa. 

Guardai Sam far rimbalzare un sasso sull’acqua. Sette salti. 

- Ci vuole pratica - mi disse con un sorrisetto compiaciuto. 

- C'è poco da esercitarsi, a Hoboken - borbottai. Sam mi guardò 
interrogativamente. - Noi viviamo a Hoboken, nel New Jersey - spiegai. - Abitiamo in 
un condominio, e nei paraggi non c'è nemmeno una pozza d’acqua. 

- Andate mai in esplorazione là dentro? - chiese Terri, accennando alla caverna. 

Nat sussultò, assumendo un’aria spaventata. Sam e Louisa si irrigidirono. 

- Stai scherzando? - disse Louisa. 

- Non ci avviciniamo neppure - dichiarò Sam, sbirciando la sorella. 

- Mai? - si stupì Terri. 

Tutti e tre scossero la testa. 

- E perché? - volle sapere mia sorella. - Cosa c’è di tanto tremendo? 

- Già - rincarai. - Perché non vi avvicinate alla caverna? 

Louisa sbarrò gli occhi e disse: - Voi credete ai fantasmi? 


- Credete ai fantasmi? No davvero! - rispose Terri, categorica. 

Io tenni la bocca chiusa. Sapevo che secondo la scienza i fantasmi non esistono... 
ma se gli scienziati si sbagliassero? Con tutte le storie di fantasmi che si raccontano in 
giro per il mondo, come fa a non esserci qualcosa di vero? Forse è per questo che a volte 
ho paura, quando mi trovo in posti strani. Be’, insomma, suppongo di credere ai 
fantasmi. Naturalmente, non lo ammetterei mai con Terri. Lei è sempre così scientifica. 
Riderebbe di me in eterno! 

I tre ragazzi si erano avvicinati l’uno all’altro, con aria spaurita. 

- Ma andiamo... non mi direte che credete sul serio ai fantasmi? - li derise Terri. 

Louisa fece un passo avanti. Sam tentò di trattenerla, ma lei si scrollò di dosso la 
sua mano. 

- Se vi avvicinaste a quella caverna potreste cambiare idea - affermò, fissandoci 
con gli occhi ridotti a due fessure. 

- Vuoi dire che lì dentro ci sono 1 fantasmi? - domandai, impressionato. - E cosa 
fanno? Vengono fuori di notte? 

Louisa fece per rispondere, ma Sam la interruppe. 

- Adesso dobbiamo andare - dichiarò, trascinando via il fratello e la sorella. 

- Ehi, aspettate! - li chiamai. - Vogliamo sapere dei fantasmi! 

Ma loro si allontanarono in fretta, senza voltarsi. Sam stava sgridando Louisa. 
Probabilmente era arrabbiato perché lei aveva accennato ai fantasmi. Li seguii con lo 
sguardo finché scomparvero in fondo alla spiaggia. Poi, da dentro la caverna, risuonò, di 
nuovo quel lungo, cupo ululato. 

Terri mi fissò con gli occhi sbarrati. 

- E’ il vento - dissi, ma non lo credevo e non ci credette neanche lei. 

- Perchè non andiamo a chiedere ad Agatha e Brad della caverna? - suggeril. 

- Buona idea - acconsentì Terri. Perfino lei sembrava un po’ spaventata, adesso. 

La casa di Brad e Agatha era poco distante da lì. Stava appollaiata tutta sola al 
margine della pineta, rivolta verso il faro. Corsi al pesante portone di legno e lo april. 
Passando, sbirciai nel piccolo salotto. Il pavimento di legno scricchiolava sotto i miei 
passi. Il soffitto era così basso che mettendomi in punta di piedi riuscivo quasi a 
toccarlo. 

- Ci sono? - chiese Terri, raggiungendomi di corsa. 

- Sembra di no - risposi, guardandomi attorno. 

Oltrepassammo il vecchio divano e il grande camino di pietra, ed entrammo in 
cucina. Accanto alla cucina c’era lo stanzino in cui avrei dormito. Di sopra c’era la 
camera da letto di Brad e Agatha; questa comunicava con un sottotetto (che si trovava 


direttamente sopra il mio stanzino) nel quale avrebbe dormito Terri. Una piccola scala 
esterna permetteva di scendere in cortile dal sottotetto. 

- Eccoli là! - esclamò Terri, guardando dalla finestra. - Sono tutti e due in 
giardino! 

Vidi Brad chino su una pianta di pomodori. Agatha stava stendendo la biancheria. 

- Che fine avevate fatto? - ci apostrofò Agatha, vedendoci correre fuori dalla porta 
sul retro. Sia lei che Brad avevano 1 capelli bianchissimi, e i loro occhi sembravano 
affaticati, quasi velati. Avevano un aspetto così fragile... Pesavano forse cinquanta chili 
in due. Non so da dove tirassero fuori la loro vitalità. 

- Abbiamo esplorato la spiaggia - dissi, accovacciandomi accanto a Brad. Gli 
mancava l’ultima falange di due dita della mano sinistra. Ci aveva raccontato che da 
giovane glieb aveva tranciate una trappola per lupi. 

- Abbiamo scoperto una caverna tra le rocce. La conoscete? - domandai. 

Lui borbottò qualcosa e continuò a cercare pomodori maturi. 

- E’ proprio sopra la spiaggia, vicino al molo - aggiunse Terri. - Non potete non 
averla vista. 

- E’ quasi ora di cena - disse Agatha, nascosta fra le lenzuola che svolazzavano 
appese al filo. - Perché non vieni dentro a darmi una mano, Terri? 

Terri mi guardò e si strinse nelle spalle. Mi girai di nuovo verso Brad. Stavo per 
riprovare a cavargli qualche informazione sulla caverna, ma lui mi passò il cesto di 
pomodori maturi e disse: 

- Li porteresti ad Agatha, per favore? 

- Certo - risposi, seguendo Terri dentro in casa. 

Posai il cesto sul bancone della cucina. La cucina era piccola e stretta. Bancone e 
lavello da un lato, fornelli e frigorifero dall'altro. Terri stava apparecchiando la tavola, in 
un angolo del tinello. 

- Dunque, cara - le disse Agatha dalla cucina - se sono astri che cerchi, il posto 
migliore per trovarli è quel grande prato oltre il faro. È proprio la loro stagione, potrai 
raccoglierne quanti ne vuoi. 

- Splendido! - esclamò Terri. 

Non so come possa entusiasmarsi tanto per dei fiori selvatici. 

- Oh, che meraviglia! - disse Agatha, notando il cesto di pomodori, prese un 
coltello da un cassetto un po’ sbilenco e me lo porse. - Vuoi tagliarne un paio? Faremo 
una bella insalata mista. 

Dovevo aver fatto una smorfia. 

- Perché fai quella faccia, Jerry! Non ti piace l’insalata? - mi domandò. 

- Non molto - ammisi. - Non sono un coniglio! 

Agatha rise. 

- Hai ragione. Perché rovinare dei bei pomodori appena colti con della lattuga? Li 
mangeremo da soli, appena un po’ conditi. 

- Buona idea - sorrisi, prendendo 1l coltello. 


Rimasi per qualche minuto ad ascoltare Agatha e Terri discutere di fiori selvatici, 
sperando che in un modo o nell’altro saltasse di nuovo fuori il discorso della caverna. 
Niente da fare. Chissà perché, i miei due cugini non volevano parlarne. 

Dopo cena Brad prese un vecchio mazzo di carte e ci insegnò a giocare a whist, un 
gioco fuori moda di cui non avevo mai sentito parlare. Si animò tutto spiegandoci le 
regole. Lui e 10 giocammo contro Agatha e Terri. Ogni volta che mi confondevo, cioè 
quasi sempre, mi agitava un dito sotto il naso. Immagino che questo gli risparmiasse di 
dovermi dire qualcosa. 

Andammo a letto subito dopo la partita. Era presto, ma non mi dispiaceva. Era 
stata una lunga giornata, e avevo sonno. Il letto era duro, ma mi addormentai non appena 
la mia testa toccò il grezzo cuscino di piume. 

Il mattino seguente io e Terri andammo nel bosco a raccogliere piante e fiori 
selvatici. 

- Cosa stiamo cercando, di preciso? - mi informai, scostando con i piedi mucchi di 
foglie morte. 

- Pipe indiane - rispose Terri. - Somigliano a ossicini di colore bianco rosato. Sono 
dette anche “piante dei cadaveri”, perché crescono sui resti di piante morte. 

- Che allegria - commentai. 

All’improvviso mi erano tornate in mente le mani verdi che spuntavano da terra 
nel mio sogno del cimitero. Terri rise. 

- Dovrebbe piacerti questa pianta - mi disse. - E” un enigma scientifico. È bianca 
perché non ha clorofilla... sai, la sostanza che rende verdi le piante. 

- Appassionante... - dissi con sarcasmo, alzando gli occhi al cielo. 

Terri continuò ugualmente la sua lezione. 

- Agatha dice che cresce solo in posti molto scuri. Sembra più un fungo che una 
pianta. - Riprese a frugare attorno in silenzio. - La cosa più strana - aggiunse dopo 
qualche minuto - è che quando si secca diventa nera. È per questo che voglio provare a 
pressarne qualcuna. 

Diedi un’occhiata in giro anch'io. Devo riconoscere che mi aveva incuriosito. Mi 
piacciono le stranezze della natura. 

- Ci siamo addentrati un bel po’ nel bosco - osservai, alzando lo sguardo al fitto 
intreccio dei rami degli alberi sopra di noi. - Sei sicura che sia questo il posto che ti ha 
indicato Agatha? 

Terri annuì, poi indicò un’enorme quercia caduta: 

- Quello è il nostro punto di riferimento. Non perderlo. 

- Vado a dare un’occhiata là intorno - dissi, avviandomi verso il grande tronco 
disteso. - Potrebbe esserci cresciuta qualche pipa indiana. 

Mi inginocchiai vicino alle radici contorte come serpenti e cominciai a spostare le 
foglie morte. Niente fiori selvatici. Solo insetti e vermi. Era piuttosto disgustoso. Mi 
girai a guardare Terri. Sembrava che fino a quel momento non avesse avuto più fortuna 
di me. Poi, con la coda dell’occhio, scorsi qualcosa di bianco che spuntava da terra. 


Mi avvicinai per guardare meglio. Pareva proprio il gambo di una pianta, coperto 
di foglie arrotolate. Lo tirai, ma non riuscii a strapparlo. Tirai più forte. Il gambo venne 
fuori di qualche centimetro, portando con sé un piccolo blocco di terriccio morbido. Non 
era un gambo, mi resi conto. Era una specie di radice. Una radice con le foglie. Strano. 

Continuai a tirarla fuori dalla terra. Sembrava non finire più! Diedi un altro forte 
strattone, e un altro ancora. Un ultimo sforzo, e la stana radice venne via, portandosi 
dietro una grossa zolla di terra. Guardai nella buca che avevo fatto... e lanciai un urlo. 

- Terri... vieni, presto! - gridai con voce strozzata. - Ho trovato uno scheletro! 


Terri fu al mio fianco in un istante. Entrambi fissammo in silenzio la mia scoperta. 
Lo scheletro giaceva su un fianco, con ogni osso al suo posto. L’orbita vuota nel teschio 
grigiastro era rivolta verso di noi. 

- E°... è... umano? - balbettò mia sorella con un filo di voce. 

- Ti risulta che gli umani siano quadrupedi, genio? - replicai. 

Terri guardò di nuovo lo scheletro, con la bocca aperta a forma di O in un muta 
esclamazione di stupore. 

- Già - mormorò. - Ma allora cos'è? 

- Non so - risposi. - Dalle dimensioni, potrebbe essere un daino. 

Mi chinai per guardare meglio. 

- No, non può essere un daino - stabilii. - Ha le dita, non gli zoccoli. 

Osservai il teschio, che era piuttosto largo e munito di denti appuntiti. Verso i 
nove anni, mi era venuta una vera fissazione per gli scheletri. Credo di aver letto ogni 
libro disponibile sull’argomento. 

- Secondo me è un cane - sentenziai. 

- Un cane? Oh, poverino! - esclamò Terri, fissando lo scheletro. - Come credi che 
sia morto? 

- Forse lo ha ucciso un altro animale. 

Terri si inginocchiò accanto a me. 

- Ma dai! Quale creatura potrebbe mangiarsi un cane? 

- Perché no? - scherzai. - I cani hanno un elevato contenuto proteico! 

Mia sorella mi diede uno spintone. 

- Jerry! Dico sul serio. Che animali ci sono qui intorno che potrebbero mangiarsi 


un cane? 

- Un lupo, forse - risposi, pensieroso. - O una volpe. 

- Ma un cane o una volpe non avrebbero spezzato, o almeno scheggiato qualche 
osso? - obiettò Terri. - Questo scheletro è in perfette condizioni. 

- Allora forse è morto di vecchiaia - suggerii. - Può darsi che qualcuno lo abbia 
sepolto qui. 

- Giusto. Non sembra che abbia avuto una morte violenta, in effetti- disse Terri, 
riprendendo colore. 

Restammo a guardare lo scheletro in silenzio per un minuto, pensando al cane. 
All’improvviso, il verso di un animale ci fece balzare entrambi in piedi. Un urlo sinistro 
che echeggiava fra gli alberi, e sembrava invadere l’intero bosco. Il suono si faceva via 
via più forte e agghiacciante. 

- Che cos'è? - strillò Terri, coprendosi le orecchie con le mani. Io la guardai senza 
dir niente. Non sapevo cosa risponderle. Sapevo soltanto che quel qualcosa si stava 
avvicinando. 


Gli ululati cessarono improvvisamente, così com'era cominciati. Mi guardai 
attorno per accertarmi che fosse tutto tranquillo, e allora li vidi, rannicchiati dietro a un 
albero lì vicino: Sam, Louisa e Nat. I tre scoppiarono in una fragorosa risata. Capii 
immediatamente che erano stati loro a fare quei versi terrificanti. Li guardai in malo 
modo. Ma chi credevano di essere? 

Continuarono a ridere per un pezzo. A quanto pareva, il loro scherzetto li aveva 
divertiti parecchio. Lanciai un’occhiata a Terri e vidi che era arrossita. Del resto, anch'io 
mi sentivo scottare le guance. 

Quando finalmente la finirono di sganasciarsi, li chiamai per mostrare loro lo 
scheletro, e mi presi la rivincita vedendoli sbiancare in faccia tutti e tre. Sam strabuzzò 
gli occhi. Louisa si fece scappare un gridolino. Nat, il piccolo, si aggrappò alla manica 
della sorella e si mise a piagnucolare. 

Terri tirò fuori un fazzolettino di carta da una tasca dei Jeans e gli asciugò le 
guance. 

- Non preoccuparti - cercò di tranquillizzarlo. - Non è lo scheletro di una persona. 
È solo un cane. 


A quelle parole, Nat scoppiò a piangere a dirotto. Louisa gli passò un braccio 
attorno alle spalle tremanti. 

- Su, su, buono - mormorò con voce rassicurante. - Va tutto bene. 

Ma Nat non riusciva a calmarsi. 

- Io lo so che cosa è successo a quel cane - singhiozzò il piccolo. - Lo ha ucciso un 
fantasma. I cani capiscono subito se qualcuno è un fantasma. I cani abbaiano sempre ai 
fantasmi! 

- Nat, i fantasmi non esistono - disse dolcemente mia sorella. - Sono frottole. 

Sam fece un passo avanti, verso mia sorella, scuotendo la testa. 

- Ti sbagli - disse a Terri, guardandola intensamente. - Questi boschi sono pieni di 
scheletri. Tutto per colpa del fantasma. Spolpa le ossa e lascia lì gli schele tri 
completamente ripuliti. 

- Fammi il piacere, Sam... - borbottò Terri. - Stai cercando di dirci che c’è un 
fantasma qui attorno? 

Sam sostenne il suo sguardo, ma non rispose nulla. 

- Allora? - lo incalzò Terri. 

All’improvviso Sam cambiò espressione. I suoi occhi si dilatarono. Sembrava 
terrorizzato. 

- Eccolo lì! - gridò, indicando qualcosa alle spalle di Terri. - Proprio dietro di te! 


Lanciai un urlo e afferrai Terri per un braccio, ma subito mi resi conto che Sam 
me l’aveva fatta ancora una volta. Un altro stupido scherzo. Quando avrei imparato a 
non cascarci come un allocco? 

- Non c’è neanche gusto a farvi gli scherzi. Voi due siete fin troppo facili da 
spaventare - sghignazzò Sam. 

Terri gli scoccò un’occhiata di fuoco, piantandosi le mani sui fianchi. 

- Che ne direste di una tregua, ragazzi? - propose. Era proprio seccata. - Questi 
scherzi cominciano a stufarmi. 

Tutti gli occhi era puntati su Sam. 

- Okay... Tregua - acconsentì, ma aveva uno strano sorrisetto sulla faccia, e non 
ero del tutto sicuro che avrebbe mantenuto la parola. 

- Sam, spiegaci la storia del fantasma che avrebbe ucciso il cane - disse Terri in 


tono perentorio. - Parlavi seriamente, o era anche quella una delle tue grandiose trovate? 

Sam diede un calcio a una zolla di terra: sembrava incerto. 

- Magari un’altra volta - bofonchiò. 

- Un'altra volta? - protestai. - Perché non adesso? 

Louisa fece per dire qualcosa, ma Sam non gliene diede il tempo. 

- Andiamo - le disse bruscamente, tirandola per un braccio. - Muoviti. 

- Ehi... ma io credevo... - farfugliò Terri, confusa. 

Sam si allontanò a grandi passi fra gli alberi, trascinandosi appresso la sorella. Nat 
corse dietro agli altri due. 

- Ciao - si voltò a salutarci Louisa. - Ci vediamo più tardi! 

- Hai visto che roba? - Terri era sbigottita. - Credono davvero che ci sia un 
fantasma in questi boschi. Non volevano parlarne, e se ne sono andati! 

Abbassai gli occhi sullo scheletro dell’animale che giaceva ai miei piedi, così 
composto e intatto. Completamente spolpato. 

‘“Spolpato da un fantasma.” 

Quelle parole continuavano a rigirarmi per la mente. Fissai ancora per un 
momento i denti appuntiti che sporgevano dal teschio biancastro, poi mi voltai dall’altra 
parte. 

- Torniamo a casa - mormorai. 


Trovammo Brad e Agatha seduti su due sedie a dondolo all’ombra di un albero. 
Agatha stava affettando delle pesche in una grande ciotola di legno, e Brado stava a 
guardarla, in silenzio. 

- Vi piace la torta di pesche? - ci chiese Agatha. 

Terri ed io rispondemmo che era una delle nostre preferite, e Agatha sorrise. 

- La sto preparando per stasera. Non so se vostro padre ve ne ha mai parlato, ma la 
torta di pesche è una mia specialità. Allora, avete trovato la pianta dei cadaveri? 

- Non esattamente - risposi con una smorfia. - Abbiamo trovato uno scheletro di 
cane, in compenso. 

Agatha mormorò: - Oh, cielo! - e cominciò ad affettare più rapidamente. La lama 
del coltello affondava nella polpa tenera della pesca, scivolando sopra il suo pollice, e le 
fettine cadevano una dopo l’altra nella scodella. 

- Quale animale potrebbe assalire un cane? - domandò Terri. - Ci sono lupi o 
coyote, da queste parti? 

- Mai visti - rispose in fretta Brad. 

- Allora, come vi spiegate quello scheletro? - chiesi. - Era intatto, e 
completamente spolpato. 

Agatha e Brad si scambiarono un’occhiata inquieta. 

- Non saprei proprio - disse Agatha, affettando così in fretta che rischiava di 
tagliarsi. - Brad? Tu hai qualche idea? 

Brad dondolò avanti e indietro sulla sua sedia per un minuto, infine rispose: - No. 


“Davvero di grande aiuto, Brad” pensai. 

- Abbiamo anche incontrato tre ragazzi - dissi, e raccontai brevemente di Sam, 
Louisa e Nat. - Hanno detto di conoscervi. 

- Certo - confermò Brad. - Sono del vicinato. 

- Ci hanno detto che è stato un fantasma a uccidere il cane. 

Agatha abbassò il coltello e poggiò la testa all’indietro contro lo schienale della 
sedia, ridacchiando. 

- Oh, questa è bella! Vi stavano prendendo in giro, naturalmente. Quei ragazzi si 
divertono a inventare storie di fantasmi. Soprattutto il più grande, Sam. 

- Come pensavo - disse Terri, lanciandomi un'occhiata. 

- Sono bravi ragazzi, comunque - aggiunse Agatha con un sorriso indulgente. - 
Dovresti invitarli a fare qualcosa con voi, qualche volta. Magari potreste andare tutti a 
raccogliere mirtilli. 

Brad si schiarì la gola, e i suoi occhi sbiaditi indugiarono su di me, studiandomi. 

- Siete ragazzi troppo svegli per credere a simili sciocchezze, non è vero? 

- Sì... credo di sì - risposi, incerto. 


Passammo il resto del pomeriggio con Brad, aiutandolo a strappare erbacce 
nell’orto. Il giardinaggio non è mai stato la mia passione, ma una volta che Brad ci ebbe 
mostrato quali erano le piante buone e quali no, io e Terri ci divertimmo a infilzare i 
nemici con i nostri attrezzi. 

Quella sera mangiammo la torta di pesche per dessert. Era deliziosa. Agatha e 
Brad vollero sapere tutto della nostra scuola e dei nostri amici. Dopo cena, Brad ci sfidò 
di nuovo a whist. Stavolta me la cavai molto meglio: Brad dovette agitarmi il dito 
davanti al naso soltanto un paio di volte. 

Più tardi, a letto, non riuscivo a prendere sonno. La finestra del mio stanzino 
aveva lunghe, leggere tende bianche che lasciavano passare la luce della luna piena. Mi 
arrivava dritta in faccia. Era come avere una torcia puntata negli occhi. 

Provai a coprirmi la faccia col cuscino, ma così non riuscivo a respirare. Allora mi 
misi il braccio piegato sugli occhi, ma la posizione non era delle più comode, e il braccio 
mi si intorpidì nel giro di pochi minuti. Mi tirai il lenzuolo fin sopra la testa. Così 
andava meglio. 

Chiusi gli occhi. I grilli facevano uno schiamazzo insopportabile. Poi sentii 
qualcosa battere contro il muro esterno. 

‘Probabilmente il ramo di un albero” mi dissi. 

Un altro colpo. Sprofondai un po’ di più nel letto. Quando sentii il rumore per la 
terza volta, feci un profondo respiro, tirai indietro il lenzuolo e mi alzai a sedere. Girai lo 
sguardo attorno, ispezionando la stanza. Niente di niente. Nulla. Zero. Tornai a 
stendermi. 

Un istante dopo, sentii cigolare le assi del pavimento. Mi girai di scatto verso la 
finestra. Dietro le tende, qualcosa si mosse. Qualcosa di pallido. Di spettrale. Il 


pavimento scricchiolò di nuovo mentre la pallida figura veniva verso di me. 


Aprii la bocca in un grido strozzato di terrore. Poi mi tirai il lenzuolo sopra la 
testa. La stanza si fece silenziosa. Tremavo come una foglia. Dovera il fantasma? 
Sbirciai fuori con un occhio. 

- Buu! - Terri sbucò da dietro la tenda. 

- Disgraziata - sibilai. - Come hai potuto farmi questo? 

- Facile - replicò lei, sorridendo. - Tutte queste storie di fantasmi ti hanno un po” 
scosso, eh? 

Risposi con un grugnito. Il cuore mi martellava ancora nel petto. Terri si sedette 
sull’orlo del letto, stringendosi nella sua vestaglia. 

- Non ho proprio potuto resistere - si giustificò, ancora ridacchiando. - Ero scesa 
per fare due chiacchiere con te, e ti ho visto lì tutto rannicchiato sotto il lenzuolo... E° 
stata una tentazione troppo forte. 

- Per tua informazione, avevo tirato su il lenzuolo solo perché facevo fatica ad 
addormentarmi, con la luce negli occhi - replicai, offeso. 

- Neanch’io riuscivo a dormire. Il mio materasso è duro come un sasso - disse 
Terri, guardando verso la finestra. - E poi, continuavo a pensare a quel fantasma. 

- Un momento... non sei tu quella che non crede ai fantasmi? - le feci notare. 

- E’ vero. E non ci credo, infatti. Ma Sam, Louisa e Nat evidentemente sì. 

- E allora? 

- Allora, voglio scoprire perché. Tu no? 

- Non ci tengo particolarmente - risposi. - E ti dirò: se anche non dovessi più 
rivedere quei tre, no n è che mi dispiacerebbe più di tanto. 

Terri sbadigliò. 

- Louisa sembra simpatica - osservò. - Senz'altro più socievole di Sam. Credo che 
potremmo convincerla a vuotare il sacco. Già oggi era sul punto di farlo! 

- Terri, non posso credere che tu stia prendendo sul serio questa buffonata del 
fantasma - commentai, tirando su il lenzuolo fino al mento. - Hai sentito quel che ha 
detto Agatha: Sam si diverte a raccontare frottole. 

- Io non penso che questa sia una frottola - replicò Terri. - Lo so che vado contro i 
miei stessi principi... ma ho la netta sensazione che qui stia succedendo qualcosa di 


strano. 

Non dissi niente. Stavo ripensando allo scheletro dell’animale. 

- Domani comunque tornerò alla carica - annunciò Terri. - Dovranno dirmi tutto 
del fantasma. 

- Come fai a sapere che si faranno vivi? - obiettai. 

- Vedrai. Non ci hai fatto caso? Ovunque siamo, dopo un po’ spuntano anche loro. 
- Fece una pausa, riflettendo. - Pensi che ci stiano seguendo? 

- Spero di no - dissi. 

- Sei un tale fifone! - rise Terri. 

- Non è vero! - protestai, gettando via le coperte. 

Terri cominciò a canzonarmi: 

- Fifone! Fifone! Fifone! 

Le afferrai un braccio e glielo torsi dietro la schiena, poi le feci il solletico. 

- Ritira subito quello che hai detto! - le intimai. 

- Okay, okay! - gridò lei. - Stavo solo scherzando! 

- E non mi darai mai più del fifone? 

- No! 

Appena le lasciai andare il braccio, Terri corse alla porta. 

- Adomani... fifone! - sghignazzò, scappando via attraverso la cucina. 


- Cos’avete in programma per oggi, ragazzi? - ci chiese Agatha il mattino 
seguente a colazione. 

- Una nuotata, credo - risposi, lanciando uno sguardo a Terri. 

- State attenti alle mareggiate - ci ammonì Brad. - A volte la risacca è così forte da 
mettere in difficoltà anche un adulto. 

Terri e 10 ci scambiammo un'occhiata. Era forse la prima volta che sentivo Brad 
mettere insieme due frasi di fila. 

- Saremo prudenti - promise Terri. - Non ci allontaneremo troppo dalla riva. 

Agatha mi diede un secchiello di metallo tutto ammaccato, dicendomi: 

- Nel caso voleste raccogliere ricci o stelle di mare... 

Pochi minuti dopo, armati di secchiello e di un paio di vecchi teli di spugna, Terri 
e 10 ci avviammo lungo il sentierino tortuoso che costeggiava l’oceano. Ci inerpicammo 
sugli scogli finché raggiungemmo un punto poco distante dalla spighetta sabbiosa e dalla 
caverna, dove lasciammo le nostre cose. Ci calammo giù lungo un enorme masso, poi ci 
arrampicammo a quattro zampe su alcune rocce più piccole, fino a un’ampia pozza di 
marea a pochi passi dalla riva. Sembrava una piscina in miniatura. 

- Ehi, Jerry, guarda quanta roba c’è qua dentro! - esclamò Terri, scrutando in 
fondo alla pozza. Allungò una mano nell’acqua verde e mucillaginosa e tirò fuori una 
stella marina. - Com'è piccola! Non è grande nemmeno come il palmo della mia mano. 
Forse è una neonata. 

La rigirò, e la stella agitò i suoi minuscoli bracci. 


- Ciao, bella stellina - disse, e 10 le lanciai un’occhiata di compatimento. 

- Vado a prendere il secchiello - borbottai. 

Tornai al posto che avevamo scelto come base... e indovina un po’ chi c’era, 
curvo a curiosare fra la nostra roba? 

- Trovato qualcosa di interessante? - domandai con voce tagliente. 

Sam alzò lentamente lo sguardo. 

- Mi domandavo di chi fossero queste cose - disse con disinvoltura. 

In quel momento arrivarono Louisa e Nat, saltando di roccia in roccia. 

- Dov'è Terri? - chiese Louisa. 

- Giù alla pozza - risposi, con un gesto vago. 

Presi il secchiello, e gli altri mi seguirono giù. Terri sorrise vedendomi arrivare 
con Louisa e 1 fratelli. 

- Guardate che bottino! - esclamò, mostrandoci i reperti che aveva allineato sulla 
superficie di un masso largo e piatto: la stella marina, due ricci di mare e un granchio. 

Ci accalcammo l’uno contro l’altro per guardare, e Terri prese in mano la stella 
marina. 

- Visto che belle zampette? - disse a Nat, e il bambino rise. 

Passammo alcuni minuti ad esaminare ogni cosa. Nat ci fece una testa così 
sfoggiando tutto quello che aveva imparato in vita sua sui granchi, finchè Louisa dovette 
farlo smettere. 

- Voglio sapere di più del fantasma - le disse Terri. 

- Non c’è altro da dire - replicò a bassa voce Louisa, lanciando un’occhiata 
nervosa a Sam: evidentemente, il fratello le aveva proibito di parlarne ancora. Terri, 
però, non era disposta a rinunciare. 

- Dove vive il fantasma? - insistette. 

Louisa e Sam si scambiarono un altro sguardo. 

- Avanti, ragazzi. Deve pur stare da qualche parte! - li pungolò mia sorella. 

Nat guardò verso la spiaggia e la caverna. La brezza scompigliava i suoi sottili 
capelli biondi. Si diede una manata sul braccio nudo e ossuto per scacciare un insetto. 

- Vive sulla spiaggia? - indagò Terri. 

Nat scosse la testa. 

- Nella caverna? - indovinai. 

Nat strinse forte le labbra. 

- Lo immaginavo - disse Terri, scoccandomi un sorrisetto trionfante. - Nella 
caverna. Dove... altrimenti? 

Nat si fece rosso in faccia e si nascose dietro Louisa. 

- Non volevo dirlo - piagnucolò. 

- Non fa niente - lo rassicurò Louisa, accarezzandogli i capelli. Poi si rivolse a me 
e Terri: - Il fantasma è molto vecchio. Nessuno lo ha mai visto uscire. 

- Louisa! - disse Sam, aspro. - Non è il caso di parlarne. 

- Perché no? - ribatté Louisa. - Hanno il diritto di sapere. 


- Ma loro nemmeno credono ai fantasmi! - insistette Sam. 

- Be’, forse potete farmi cambiare idea - replicò Terri. - Voi siete proprio sicuri che 
ci sia un fantasma? Lo avete visto con i vostri occhi? 

- Abbiamo visto gli scheletri - disse solennemente Louisa. 

Nat fece capolino da dietro la gamba della sorella. 

- Il fantasma viene fuori quando c’è la luna piena - ci rivelò. 

- Questo non lo sappiamo per certo - corresse Louisa. - Il fantasma sta lassù in 
quella caverna da tantissimo tempo. Qualcuno dice da trecento anni. 

- Ma se non lo avete visto - obiettai. - come fate a dire che è nella caverna? 

- Di notte si vede una luce tremolante - replicò Sam. 

- Una luce? - sghignazzai. - Ma fammi il piacere! Potrebbe essere qualsiasi cosa! 
Magari qualcuno con una torcia. 

Louisa scosse la testa. 

- Non è quel tipo di luce - affermò. - E” una cosa diversa. 

- Be”, una luce tremolante e uno scheletro di cane non bastano a convincermi - 
dichiarai. - Secondo me state solo cercando di spaventarci di nuovo. Ma questa volta non 
ci casco. 

- Non c’è problema... - borbottò Sam, cupo in volto. - Sei liberissimo di non 
crederci. 

- E infatti non ci credo. 

Sam si strinse nelle spalle. 

- Divertitevi - bofonchiò, poi si avviò verso il bosco, portandosi via la sorella e il 
fratello. 

- Si può sapere che cosa ti è saltato in mente? - mi rimproverò Terri, indispettita, 
guardandoli scomparire fra gli alberi. - Stavo finalmente cominciando a cavargli di 
bocca qualcosa di sostanzioso, e tu hai rovinato tutto! 

- Ma non capisci? - replicai, scuotendo la testa. - Quelli ci hanno preso gusto a 
cercare di farci fessi. Non c’è nessun fantasma! È solo un altro dei loro stupidi scherzi. 

Terri mi fissò negli occhi, seria. 

- Io non ne sono molto sicura - mormorò. 

Alzai lo sguardo verso l’enorme cavità nera sopra la spiaggia e, nonostante il 
caldo, sentii un brivido gelido corrermi lungo la schiena. C'era davvero un fantasma là 
dentro? Ero proprio sicuro di volerlo scoprire? 


Quella sera, per cena, Agatha aveva preparato uno stufato di pollo da leccarsi i 
baffi. Lo aveva fatto all’antica, ci disse. Ne mangiai un bel piattone, scansando 1 piselli e 
le carote: non vado molto d’accorso con la verdura. 

Dopo cena, mentre io e Terri la stavamo aiutando a rassettare in cucina, Agatha 
disse: - Jerry, mi sembra che manchi uno dei teli da spiaggia. Non ne avevi presi due, 
stamattina? 

- Credo di sì - risposi. 


- Ne abbiamo lasciato uno giù alla spiaggia? - mi chiese Terri, guardandomi 
interrogativamente. Cercai di ricordare. 

- Non mi pare. Però posso andare a vedere subito. 

- Ma no, lascia stare - disse Agatha. - Si sta facendo buio. Ci penseremo domani. 

- Ci metto un attimo - replicai, lieto di avere una scusa per svignarmela: mi 
sentivo soffocare, in quella minuscola cucina. In tre eravamo troppi, là dentro! 

Misi giù Pasciugapiatti e schizzai fuori dalla porta sul retro prima che qualcuno 
potesse aggiungere altro, avviandomi giù per il sentiero che portava al mare. Ero 
contento di essere solo, tanto per cambiare. Non è che non apprezzi la compagnia di mia 
sorella: Terri non è male, considerato che è una femmina, e in linea di massimo andiamo 
d’accordo. Ogni tanto, però, mi piace starmene per conto mio. 

Trovai il grande masso dove avevamo lasciato le nostre cose quella mattina. Il telo 
però non c’era. Forse lo aveva preso Sam, mi dissi. Forse voleva metterselo sulla testa e 
saltare fuori all’improvviso davanti a me e Terri per farci prendere spavento. 

Alzai lo sguardo verso la grande caverna, nera contro il blu scuro del cielo, e 
sussultai. Mi era parso di vedere un bagliore. Sbattei più volte le palpebre e mi avvicinai 
di un passo. Doveva essere il riflesso della luna che si stava alzando oltre le cime degli 
alberi, mi dissi, ma subito scartai l’ipotesi. 

No, non era la luna. Cos’era, allora? 

Avanzai ancora di qualche passo. Non riuscivo a distogliere gli occhi dalla luce 
pallida, spettrale che tremolava nell’imboccatura della caverna. 

“Sam!” mi dissi. “E” lui, ci scommetto. È lassù che accende fiammiferi, sperando 
che io ci caschi. Devo andare a vedere?” 

Le mie scarpe da ginnastica affondarono nella sabbia mentre facevo ancora 
qualche passo, esitante. La luce nella caverna brillava appena oltre l’entrata, danzando 
nell’oscurità. 

“Devo andare lassù?” mi domandai, indeciso. ‘Ci vado o non ci vado?” 


“Sì. Devo andare a vedere” decisi alla fine. 

La luce brillò più intensamente, ammiccante, come se mi stesse chiamando. Feci 
un profondo respiro, poi superai d’un balzo una pozza di marea e cominciai ad 
arrampicarmi sulle rocce. 

La caverna era sopra di me. Saltai di roccia in roccia, alutandomi con le mani nei 
passaggi più difficili. La luna gettava un alone di luce gialla sulla scogliera, 
permettendomi di vedere dove mettevo 1 piedi. Cosa aveva detto Nat a proposito della 
luna? Che il fantasma usciva quand’era piena? 

Scalai un grande masso e continuai a inerpicarmi. Potevo vedere la luce spettrale 
fluttuare sopra di me nell’imboccatura della caverna. La salita era ripida, e l'umidità 
della sera rendeva scivolose le rocce. All’improvviso sentii mancarmi il terreno sotto 1 
piedi. Avevo provocato una piccola frana di sabbia e pietrisco! 

Mi aggrappai disperatamente a una grossa radice che sporgeva tra le rocce e tenni 
duri finché i miei piedi trovarono un punto d’appoggio. Per un pelo! Aspettai di 
riprendere fiato, poi mi issai su una grande roccia piatta e alzai lo sguardo verso la 
caverna. Mancava poco, ormai. Soltanto pochi metri. 

Feci per riprendere la scalata... ma cos’era stato quel rumore sotto di me? Restai 
immobile, col fiato sospeso e le orecchie tese. Cera qualcun altro? Era il fantasma? 

Non dovetti domandarmelo a lungo. Una mano fredda e appiccicosa mi afferrò per 
il collo. 
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Mi divincolai con un grido strozzato, cercando di voltarmi. Le fredde dita intorno 
al mio collo allentarono la presa. 

- Ssst! - bisbigliò Terri. - Sono io. 

- Sei impazzita? - ringhiai, furioso. - Cosa fai qui? 

- Lascia perdere - tagliò corto mia sorella. - Tu, piuttosto, cosa stai facendo? 

- Io... sto cercando il telo! - farfugliai. 

Terri si mise a ridere. 

- Tu stai cercando il fantasma, Jerry. Ammettilo. 

Alzammo entrambi lo sguardo alla caverna. 

- Hai visto la luce? - dissi sottovoce. 

- Quale luce? - domandò Terri, strizzando gli occhi. 

- Quella nella caverna! - replicai, spazientito. - Che ti succede? Hai bisogno degli 
occhiali? 

- Mi dispiace, ma io non vedo alcuna luce - insistette Terri. 

Guardai di nuovo nell’imboccatura della caverna, e mi ritrovai a fissare l’oscurità 
più completa. Mia sorella aveva ragione. Il bagliore guizzante era scomparso. 


Quella notte, steso nel mio letto, cercai di ricorrere a quella che mio professor 
Hendrickson, il mio insegnante di scienze, definisce la mia “capacità di ragionamento 
analitico”. In sostanza, si tratta di elencare 1 fatti di cui si è a conoscenza e quindi trarre 
una conclusione logica. 

“Cosa so con certezza?” mi domandai per cominciare. “So di aver visto una luce. 
Poi la luce è scomparsa. Come si spiega questo fenomeno? Un’illusione ottica? La mia 
immaginazione? Sam?” 

Fuori dalla finestra, un cane si mise ad abbaiare. 

“Strano” mi dissi. “Non avevo visto nessun cane, lì attorno.” 

Mi coprii le orecchie con il cuscino. L’abbaiare del cane si fece più forte ed 
eccitato. Sembrava vicinissimo, proprio davanti alla mia finestra. Mi alzai a sedere e 
ascoltai. A un tratto mi tornò in mente quel che Nat aveva detto a proposito dei cani: 1 
cani riconoscono i fantasmi. Era per questo che il cane abbaiava così furiosamente? 
Aveva visto il fantasma? 

Rabbrividendo, scesi dal letto e mi avvicinai furtivamente alla finestra. Sbirciai 
fuori. Nessun cane. Si sentiva solo il frinire dei grilli e il mormorio del vento. 

- Qui, cagnolino - chiamai sottovoce. 

Silenzio. Un silenzio assoluto, ora. Un silenzio di tomba. Rabbrividii di nuovo. 

“Cosa sta succedendo qui?” mi domandai, preoccupato. 


- Fa’ piano - bisbigliò Terri. - Così li spaventi. 

Il sole era ancora una palla rossa appena sopra l’orizzonte. Ci eravamo alzati 
presto, e ora ci stavamo avvicinando di soppiatto a un nido di gabbiano che Terri aveva 
scoperto il giorno prima. 

Bird-watching: hobby numero tre di Terri Sadler. A differenza dal prendere calchi 
di lapidi e raccogliere fiori selvatici, osservare gli uccelli era qualcosa che poteva fare 
anche a casa, dalla finestra del nostro appartamento. 

Ci accovacciammo per non farci notare. A pochi metri da noi, mamma gabbiano 
stava cercando di guidare i suoi piccoli al nido, stridendo rumorosamente e 
sospingendoli ora in una direzione e ora nell’altra. 

- Non sono carini, i piccoli? - sussurrò Terri. - Sembrano animaletti di peluche! 

- Se proprio devo dirlo, a me ricordano di più dei topi - replicai. 

Terri mi diede una gomitata. 

- Non fare lo scemo. 

Restammo a guardare in silenzio per alcuni minuti. 

- Dimmi ancora del cane che abbaiava stanotte - mi chiese Terri. - E’ strano, i0 
non l’ho sentito. 

- Non c’è altro da dire - risposi un po’ scontrosamente. - Quando sono andato alla 
finestra ha smesso. 

In quel momento scorsi 1 tre fratelli Sadler sulla spiaggia. Camminavano a piedi 
nudi lungo la riva, in calzoncini corti e canottiera. Balzai in piedi e mi misi a correre 
verso di loro. 

- Che fretta hai? - mi domandò Terri. 

- Voglio raccontare a Sam della luce nella caverna! - risposi senza voltarmi. 

- Aspettami! - gridò Terri. - Vengo anch’i0! 

Mentre correvamo incespicando sulla spiaggia sassosa incontro ai tre ragazzi, vidi 
che Sam aveva un paio di vecchie canne da pesca, e Louisa portava un secchio pieno 
d’acqua. 

- Ciao! - ci salutò allegramente Louisa, posando a terra il secchio. 

- Preso qualcosa? - domandai. 

- No, ancora niente - rispose Nat. - Arriviamo adesso. 

- Cos’avete là dentro, allora? - chiesi. 

Nat infilò una mano nel secchio e ne tirò fuori un piccolo pesce argenteo. 

- Esche - rispose. 

Allungai il collo e sbirciai dentro il secchio. Dozzine di pesciolini grigio -argento 
si agitavano nell’acqua. 

- Volete venire a pescare con noi? - propose Louisa. 

- Terri e 10 ci scambiammo un’occhiata. L'idea sembrava divertente, e forse ci 
avrebbe dato l’opportunità di far cadere il discorso sulla luce nella caverna. 

- Certo - accettai. - Perché no? 


Li seguimmo fino a pungo lungo la riva, all’ombra di un albero. 

- Di solito abbiamo fortuna, in questo posto - disse Sam. 

Prese un pesciolino dal secchio e, tenendo la canna da pesca contro una gamba, lo 
infilò con perizia sull’amo. Poi mi porse la canna, con l’esca guizzante appesa alla lenza. 

- Vuoi provare? - mi chiese. 

Mi domandai come mai tutt’a un tratto fosse così gentile con me. Forse Louisa 
aveva messo una buona parola? Oppure si stava preparando a giocarmi qualche altro 
brutto tiro? 

- Come si fa? - domandai, prendendo la canna. 

Sam mi mostrò come lanciare. Il mio primo tentativo non fu un granchè. La lenza 
arrivò a malapena nell’acqua. Sam rise e lanciò di nuovo al posto mio. 

- Non preoccuparti - disse, restituendomi la canna. - Ci vuole un po’ di pratica. 

Era decisamente diverso dal Sam che avevo visto fino a quel momento. Forse 
aveva avuto semplicemente un po’ di tempo per socializzare. 

- E adesso cosa faccio? - gli chiesi istruzioni. 

- Continua a lanciare e a recuperare - mi disse. - E se senti tirare, urla! - Poi si 
rivolse a Terri: - Vuoi provare anche tu? 

- Naturalmente! - rispose lei. 

Sam fece per prendere un’esca dal secchio, ma Terri lo fermò. 

- Lascia - gli disse. - Posso fare anche da sola. 

Sam fece un passo indietro e stette a guardarla infilare il pesciolino sull’amo. 
Voleva fare la dura, evidentemente. Non l’avevo mai vista maneggiare un pesce vivo. Ha 
sempre odiato le cose scivolose. 

Terri cominciò a lanciare senza alcun aiuto. Stavo per darle della sbruffona, ma 
poi la sua lenza si impigliò fra i rami dell’albero sopra di noi. La scene fece ridere tutti, 
specialmente quando il pesciolino si staccò dall’amo e le andò a finire nei capelli. Terri 
si mise a strillare, agitando le braccia come un’ossessa, e sbattè il pesce nell’acqua. 

Sam si lasciò cadere a terra per il gran ridere, e noi lo imitammo uno alla volta, 
finché ci ritrovammo tutti stesi su un grande masso piatto a sbellicarci dalle risate. 
Sembrava un buon momento per tirare fuori il discorso della caverna. 

- Indovinate un po’... - dissi, riprendendo fiato. - Ieri sera sono sceso alla 
spiaggia, e ho visto quella strana luce di cui ci avevate parlato. 

Il sorriso si gelò istantaneamente sulle labbra di Sam. 

- Dici davvero? - mi chiese, serio. 

Louisa mi fissò con gli occhi sbarrati. 

- Tu... non sarai entrato, vero? - mi chiese, allarmata. - Dimmi di no, ti prego! 

- No, non sono entrato, ma... 

- E’ molto pericoloso - disse Louisa. - Non dovresti andare lassù. Dico sul serio. 

- Sì, è vero - confermò Sam, fissandomi con uno sguardo penetrante. 

Lanciai un’occhiata a Terri, e la vidi aggrottare la fronte, perplessa. Quei tre 
ragazzi erano veramente spaventati. Non volevano ammetterlo. Non volevano parlarne. 


Ma quella caverna li terrorizzava. Perché? 
Una cosa sola era certa: quella faccenda andava esaminata a fondo. 
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La sera, a cena, eravamo seduti al tavolo rotondo del soggiorno. Brad stava 
litigando con una pannocchia di granoturco: tentava di mangiarla con coltello e 
forchetta. 

- Brad... io... mi stavo domandando della caverna - cominciai, gingillandomi con 
le mie posate. 

Terri mi diede un colpetto col piede sotto il tavolo. 

- Ah, sì? - disse distrattamente Brad. 

- Ecco... c'è una cosa molto strana di cui volevo parlarvi... - esitai. 

Agatha girò di scatto la testa. 

- Non sei entrato in quella caverna, vero? - mi domandò, allarmata. 

- No - risposi. 

- Bene. Non farlo mai - mi ammonì Agatha. - Quella caverna è pericolosa. 

- Be’, è appunto di questo che volevo parlare - continuai. Vidi che tutti avevano 
smesso di mangiare. - Ieri sera, quando sono uscito a cercare il telo da spiaggia, mi sono 
accorto che c’era una strana luce tremolante dentro la caverna. Sapete cosa poteva 
essere? 

Brad mi guardò assottigliando gli occhi. 

- Semplicemente un'illusione ottica - disse convinto, poi tornò a dedicarsi alla sua 
pannocchia. 

- Non capisco - replicai. - Cosa intendi dire? 

- Jerry - Brad rimise pazientemente giù la pannocchia - hai mai sentito parlare 
dell’aurora boreale? 

- Certo - risposi. - Ma... 

- Ecco. La luce che hai visto è la stessa cosa - decretò Brad, interrompendomi. Poi 
riprese a sgranare la pannocchia. Per lui il discorso era concluso. 

Feci una smorfia di disappunto e guardai interrogativamente Agatha, sperando che 
lei mi desse maggiori chiarimenti. 

- Succede in certi periodi dell’anno - mi spiegò infatti. - Nell’aria c’è qualcosa di 
elettrico, e tutto il cielo si illumina a strisce. Vuoi ancora un po’ di purè? 


- Sì, grazie - risposi. 

Sentii Terri darmi un altro calcetto sotto il tavolo. Le lanciai un’occhiata, facendo 
segno di no con la testa. Non era come dicevano Brad e Agatha. L’aurora boreale non 
c'entrava per niente. La luce veniva dalla caverna, non dal cielo. 

Avevano preso una cantonata? Oppure stavano cercando a tutti i costi di mettermi 
fuori strada? 


Dopo cena, Terri e io andammo a fare quattro passi sulla spiaggia. Brandelli di 
nuvole scure fluttuavano davanti alla luna piena. Ombre incerte si allungavano di fronte 
a noi mentre camminavamo sulla sabbia ghiaiosa. 

- Agatha e Brad non la raccontano giusta - dissi a Terri, affondando le mani nelle 
tasche dei miei jeans tagliati al ginocchio. - Stanno nascondendo qualcosa. Non vogliono 
farci sapere la verità sulla caverna. 

- Secondo me sono solo preoccupati - li difese mia sorella. - Non vogliono che ci 
facciamo male andando lassù. Si sentono responsabili, e... 

- Terri, guarda! - la interruppi, indicando verso la caverna. 

Questa volta anche Terri vide la luce guizzante. Mentre la guardavamo danzare 
all’imboccatura della caverna, le nuvole nascosero la luna e il cielo si oscurò. 

- Altro che aurora boreale! - mormorai. - Lassù c’è qualcuno! 

- Andiamo a vedere - bisbigliò Terri. 

Ancora prima di renderci conto di quello che stavamo facendo, cominciammo ad 
arrampicarci sulle rocce. Mi sentivo come se fossi attratto da una calamita. Dovevo a 
tutti i costi avvicinarmi abbastanza per scoprire la fonte di quello strano bagliore. 

Dietro di noi, le onde dell’oceano si infrangevano contro le rocce più basse, 
spruzzando spuma in ogni direzione. Avevamo quasi raggiunto la caverna. Diedi uno 
sguardo verso la spiaggia sotto di noi e vidi che eravamo più in alto di quanto credessi. 
Nell’imboccatura della caverna, la luce continuava a brillare, tremula e sinistra. 
Scalammo gli ultimi massi e ci issammo sul cornicione di roccia su cui si apriva la bocca 
tenebrosa della grotta. Sbirciai dentro. Quanto poteva essere profonda? Non avrei saputo 
dirlo. 

Scrutando nella luce fioca, mi sembrò di vedere una galleria laterale. Feci un 
passo in avanti. Terri mi si mise al fianco, mordendosi il labbro inferiore. Aveva paura, 
glielo leggevo in faccia. 

- Allora? - bisbigliò. - Cosa facciamo? 

- Entriamo - le dissi. 
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Il cuore mi batteva come un tamburo mentre varcavamo l’ideale soglia della 
grotta. Le suole di gomma delle nostre scarpe scivolavano sulla pietra liscia e umida. Il 
tanfo di muffa mi attanagliava la gola. Terri mi afferrò per un braccio, facendomi 
sussultare. 

- La luce... guarda! - sussurrò. 

Il bagliore veniva dal fondo della caverna. Stretti l’uno all’altra, ci avvicinammo 
di qualche passo. Notai che l’aria si faceva più calda. 

- E°... è una galleria - balbettai. 

La caverna si restringeva a imbuto, poi c’era una specie di svolta. La luce 
tremolante brillava oltre la curva. 

- Proseguiamo ancora per un po’ - dissi, deglutendo a fatica. 

Terri indugiava dietro di me. 

- La galleria non ha un’aria molto invitante - disse con una voce flebile. 

Dalle viscere della grotta ci giunse uno strano suono, come una specie di 
chiacchiericcio stridulo. 

- Visto che siamo arrivati fin qui, vale la pena spingerci un po’ più avanti - incitai 
mia sorella. 

Chinammo la testa ed entrammo nel tunnel, seguendo la luce. Potevo sentire un 
gocciolio d’acqua poco distante. L’aria si faceva via via più calda e umida. Oltre la 
curva, la galleria sfociava in una specie di stanza ampia e circolare. Mi fermai sentendo 
di nuovo il suono di prima. Un mormorio confuso e palpitante, sempre più forte. 

- Cos'è questo rumore? - chiese Terri. La sua voce acuta echeggiò tra le pareti 
della caverna. Prima che potessi rispondere, il rumore diventò assordante. 

- Nooo! 

Il mio grido fu soffocato dall’orribile frastuono. Alzai gli occhi in tempo per 
vedere il soffitto nero della caverna sfaldarsi e cadere su di noi. 
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- N000000! 

Ancora urlando, mi gettai a terra, coprendomi la testa con le mani, e attesi. Attesi 
il dolore massacrante. Attesi di essere sepolto vivo. 

I secondi passavano, e non succedeva niente. Solo quel rumore tumultuante sopra 
di me. Poi, un fischio stridulo si sovrappose al frastuono. Col cuore in gola, alzai gli 
occhi... e vidi i pipistrelli. Migliaia di pipistrelli neri svolazzavano intorno, sfrecciando 
da una parete all’altra, lanciandosi in picchiata e virando all'improvviso. 

Il soffitto non era caduto. Entrando nella stanza, Terri e io avevamo svegliato i 
pipistrelli, e adesso stridevano e sibilavano vorticando sopra le nostre teste. 

- Presto, usciamo di qui! - gridai, aiutando Terri a rialzarsi. - Odio 1 pipistrelli! 

- Ecco perché Brad e Agatha ci hanno detto di non venire qui! - Terri dovette 
urlare per farsi sentire in mezzo a tutto quel baccano. 

Stavamo per tornare indietro, ma la luminescenza dall’altra parte della stanza mi 
trattenne. Ancora pochi passi e avremmo potuto risolvere il mistero... e toglierci una 
volta per tutte il pensiero di quella spaventosa caverna. 

- Andiamo! - gridai, tirando Terri per un braccio. 

Attraversammo la stanza correndo a testa bassa sotto lo stormo di pipistrelli 
schiamazzanti. Ci ritrovammo in un’altra galleria, stretta e tortuosa. Mi addossai con la 
schiena alla parete e mi inoltrai nel cunicolo a piccoli passi laterali, ancora tenendo Terri 
per mano. La luminosità si fece più intensa. Ci stavamo avvicinando. 

La galleria sfociava in un’altra stanza, ampia come la prima, in cui la luminosità 
era tanto intensa da lasciarci momentaneamente abbagliati. Feci qualche passo incerto, 
lasciando ai miei occhi il tempo di abituarsi alla luce. Poi le vidi. 

Candele. Dozzine di corte candele bianche disposte tutt'intorno alla stanza, su 
sporgenze di roccia, tutte accese. Ecco cos'era lo strano riverbero tremolante. 

- Questo spiega tutto - mormorai. - Luce di candele. 

- Questo non spiega un bel niente! - protestò Terri. Le ombre guizzavano sulla sua 
faccia pallida. - Chi le ha messe qui? 

Lo vedemmo entrambi nello stesso istante. Un vecchio dai lunghi capelli bianchi 
tutti aggrovigliati e il naso adunco, curvo davanti a un tavolo rudimentale fatto con pezzi 
di legno di recupero. Era pallido e terribilmente magro. Indossava una camicia logora 
che gli cascava addosso come un sacco vuoto. Aveva gli occhi chiusi. Nel gioco di luci e 
ombre, appariva irreale, inafferrabile come il chiarore guizzante delle fiammelle. Come 
se facesse parte di quella luce spettrale. 

Terri e io restammo a fissarlo impietriti. Ci aveva visti? Era vivo? Era un 
fantasma? 


I suoi occhi si aprirono. Occhi grandi, scuri, infossati nelle orbite. Si girò verso di 
noi, puntandoci addosso quei suoi occhi spaventosi. Incurvò lentamente un dito ossuto e 
nodoso, facendoci segno di avvicinarci. 

- Venite qui. 

La sua voce era un sussurro rauco, gutturale. Sembrava venire da un altro mondo. 
Prima che potessimo muoverci, si alzò dalla sedia e venne verso di noi. 
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Avrei voluto fuggire, ma i miei piedi sembravano incollati per terra. Come se la 
figura spettrale mi trattenesse, impedendomi di scappare. Terri lanciò un grido soffocato 
e mi travolse da dietro. Credo che fosse inciampata. Comunque, l’urto servì a riscuotere 
entrambi. 

Il vecchio si stava avvicinando. Aveva la bocca storta in uno strano sorriso. I suoi 
occhi scuri ci fissavano impenetrabili, come bottoni neri su un pupazzo di neve. Poi mi 
girai e scappai Via. 

Terri correva davanti a me attraverso il cunicolo. Sentivo lo scalpiccio delle sue 
scarpe da ginnastica sulla pietra umida. Scivolando e incespicando, cercai di 
raggiungerla. Mi sentivo le gambe pesanti come piombo. Il sangue mi pulsava così forte 
nelle tempie che temevo stesse per esplodermi la testa. 

- Via! Via! Via! - gridavo, incitandomi da solo. 

Gettai uno sguardo indietro. Ci stava inseguendo! 

- Nooo! - strillai, terrorizzato. 

Non avrei dovuto voltarmi. Inciampai in una sporgenza di roccia e andai a finire 
lungo disteso a terra, picchiando le ginocchia e i gomiti. Guardai indietro, ansimante, e 
vidi le mani adunche del fantasma tendersi verso la mia gola. 
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Con un urlo di orrore mi rimisi in piedi appena in tempo per schivare quelle mani 
ossute protese verso di me. Poco più avanti, Terri guardava la scena, con la bocca 
spalancata e gli occhi sbarrati per la paura. 

Sentii il fantasma grugnire in modo raccapricciante mentre allungava nuovamente 
le braccia per afferrarmi al collo. In qualche modo, forse spinto dalla disperazione, 
trovai la forza di scappare. 

Terri e D ci mettemmo a correre a perdifiato lungo la stretta galleria, poi 
attraverso la stanza dei pipistrelli, ora vuota e silenziosa, e finalmente fuori dalla 
caverna. Senza un istante di esitazione, ci precipitammo a rotta di collo giù per la 
scogliera, saltando da una roccia all’altra e lasciandoci scivolare sui massi umidi. La 
paura ci aveva messo le ali ai piedi. 

Una volta giunti sulla spiaggia, alla luce della luna, non potei fare a meno di 
voltarmi indietro. La caverna era buia, adesso. Più scura del cielo notturno. Corremmo 
lungo la spiaggia, poi ci addentrammo fra gli alberi, senza fermarci mai. Quando 
arrivammo a casa eravamo tutti e due senza fiato. Ci catapultammo dentro sbattendo la 
porta alle nostre spalle. 

- Terri? Jerrry? Siete voi? - giunse dalla cucina la voce di Agatha. Si affacciò alla 
porta, asciugandosi le mani in uno strofinaccio a scacchi. - Allora? - domandò. - Lo 
avete trovato, stavolta? 

- Eh? - la guardai a bocca aperta, ancora ansimante per la corsa. 

<<Avete trovato il fantasma?>> Era questo che stava chiedendo? 

- Lo avete trovato o no, quel benedetto telo da spiaggia? 

Agatha ci guardò sorpresa mentre Terri e 10 scoppiavamo a ridere, sollevati. 
Quella notte non riuscii a dormire. Continuavo a rivedermi il fantasma della 
caverna davanti agli occhi. I suoi capelli bianchi arruffati, i suoi occhi neri e vuoti, le sue 
mani ossute tese verso di me. E continuavo a domandarmi se Terri e io avessimo fatto la 

cosa giusta non dicendo niente ad Agatha e Brad. 

- Perché farli agitare? - avevo detto a mia sorella. - Meglio lasciarli tranquilli. 

- Tanto, probabilmente non ci crederebbero nemmeno - era stato il commento 
sconsolato di Terri. 

- Già - avevo aggiunto. - Servirebbe solo a farci rimproverare per essere entrati 
nella caverna quando loro ci avevano raccomandato di non farlo. 

Così avevamo deciso di tacere: non una parola sul terrificante fantasma, né sulle 
sue candele. E adesso, mentre mi giravo e rigiravo nel letto, anche la mia mente girava e 
rigirava inquieta. Forse avremmo fatto meglio a raccontare tutto... 

Nonostante il caldo della notte estiva, mi tirai le coperte fino al mento e fissai la 


finestra. Dietro le tende vaporose brillava la luce bianca della luna. Quel chiarore non mi 
rincuorò affatto. Mi ricordava il pallore mortale del fantasma. All'improvviso, i miei 
pensieri furono interrotti da un lieve ticchettio. 

Tap tap. Tap tap tap. 

Scattai su come una molla. Il suono si ripeté. Tap tap. Tap tap tap. 

Poi sentii un sussurro spettrale: - Vieni qui. - Tap tap tap. - Vieni qui. 

Il fantasma mi aveva seguito fino a casa! 
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- Vieni qui - mormorò ancora una volta. 

Seduto sul letto, irrigidito dalla paura, guardai una faccia apparire nel riquadro 
luminoso della finestra. Prima vidi un ciuffo di capelli chiari. Poi una fronte ampia. Un 
paio di occhi azzurri luccicanti. Nat! Il bambino mi sorrise attraverso il vetro. 

- Nat! Sei tu! - gridai, sollevato, saltando giù dal letto e correndo ad aprire i vetri 
della finestra. 

- Sorpresa! - esclamò lui, ridendo divertito. 

Sam teneva Nat sulle spalle. Louisa era al suo fianco e indossava calzoncini 
bianchi e felpa grigia. 

- C-che ci fate qui? - balbettai. - Mi avete spaventato a morte! 

- Non volevamo farti paura - si scusò Sam, mettendo giù il fratellino. - Abbiamo 
visto te e tua sorella correre sulla spiaggia, e ci chiedevamo cosa fosse successo. 

- Non ci credereste! 

MI resi conto che la mia voce doveva arrivare in camera di Brad e Agatha. Non 
volevo svegliarli, così feci segno ai tre ragazzi di entrare. 

- Venite - li invitai. - Possiamo parlare più tranquillamente qui in camera. 

Sam sollevò Nat, e io lo afferrai sotto le ascelle, tirandolo dentro. Poi gli altri due 
scavalcarono il davanzale. Si sedettero tutti sul letto, e 10 presi a camminare 
nervosamente davanti a loro, raccontando l’avventura che ci era successa. 

- Terri e 10 siamo entrati nella caverna - annunciai a voce bassa. - Abbiamo visto il 
fantasma. Era in una specie di camera interna, piena di candele accese. 

Tutti e tre mi guardarono sorpresi. 

- Era molto vecchio, e aveva un aspetto terrificante - continuai. - Quando ci ha 
visti si è messo a inseguirci. Più che camminare, sembrava fluttuasse... A un certo punto 


sono caduto e stava per afferrarmi, ma sono riuscito a scappare. 

- Caspita... - mormorò Sam. 

Gli altri due continuarono a fissarmi con espressione sgomenta. 

- E poi? - chiese Nat. 

- Poi siamo tornati qui di corsa - gli dissi. - E questo è tutto. 

Mi guardarono in silenzio per un lungo istante. Cercai di immaginare cosa 
stessero pensando. Mi avevano creduto? 

Alla fine, Sam si alzò dal letto e andò alla finestra. 

- Non volevamo che veniste a sapere del fantasma - disse in tono sommesso, 
scuotendo 1 capelli scuri. 

- Perché no? - domandai. 

Sam esitò. 

- Non volevamo farvi spaventare. 

- Cosa? - obiettai con una risata beffarda. - Ma se da quando vi conosciamo non 
avete perso occasione per farci paura! 

- Quelli erano solo scherzi - spiegò Sam. - Ma se aveste scoperto il fantasma... 

Lasciò la frase in sospeso. 

- Lo avete visto anche voi? - chiesi, rabbrividendo. 

Tutti e tre annuirono. 

- Noi giriamo alla larga da lì - disse Nat, grattandosi un braccio. - Quel fantasma, 
è troppo spaventoso. 

- E’ molto pericoloso - rivelò Louisa. - Io credo che voglia ucciderci tutti. - Fece 
una pausa, fissandomi con uno sguardo penetrante. - Compresi te e Terri. 

- Come? - sussultai. - Perché? Noi non gli abbiamo fatto niente! 

- Non importa - replicò piano Sam, lanciando occhiate nervose fuori dalla finestra. 
- Nessuno è al sicuro. Hai visto gli scheletri nel bosco, no? Ecco cosa ti farà il fantasma, 
se ti prende. 

Rabbrividii di nuovo. A quel punto ero davvero impaurito. 

- Ci sarebbe un modo per liberarsi di lui - disse Louisa, tormentandosi 
nervosamente le mani. - Ma abbiamo bisogno del vostro aiuto. Non possiamo farlo 
senza te e Terri. 

Deglutii a fatica. 

- Cosa dovremmo fare io e Terri? 

Prima che potesse rispondermi, sentimmo un cigolio al piano di sopra, poi delle 
voci. Avevamo svegliato Agatha e Brad? Louisa e 1 fratelli corsero alla finestra e 
sgattaiolarono fuori. 

- Vediamoci alla spiaggia, domattina - bisbigliò Sam, prima di correre via. 

Rimasi alla finestra e li guardai scomparire fra gli alberi. La stanza era di nuovo 
silenziosa. Le tende fluttuavano dolcemente. La lieve brezza notturna frusciava fra i 
rami dei pini. Come potevamo io e Terri levare di mezzo un fantasma? Cosa mai si 
aspettavano che facessimo? 
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Il mattino dopo mi svegliò il fragore di un violento acquazzone. Saltai giù dal letto 
e corsi alla finestra. Un vento impetuoso faceva turbinare la pioggia scrosciante. 
Nell’orto, fra le file di verdure si erano formati rigagnoli d’acqua che si riversavano nel 
cortile. Una densa nebbia era calata sugli alberi. 

- Visto che tempaccio? - mi apostrofò Terri, entrando nella mia stanza. 

- Ascolta, Terri... ho qualcosa da dirti - le annunciai, girandomi a guardarla. 

Le raccontai della mia chiacchierata notturna con i tre fratelli Sadler. Quando ebbi 
finito, Terri guardò con ansia dalla finestra. 

- E adesso che si fa? Come possiamo andare alla spiaggia, con questo diluvio? 

- Non possiamo, evidentemente - le dissi. - Dobbiamo aspettare che smetta. 

- Odio aspettare! - borbottò Terri, tornando in camera sua a vestirsi. 

M'infilai un paio di vecchi jeans stinti, strappati alle ginocchia, e una felpa grigia, 
poi mi affrettai a raggiungere gli altri per la colazione. Agatha aveva preparato le 
frittelle. Ne facemmo una bella scorpacciata, poi Brad accese il fuoco nel tinello. Terri si 
mise a lavorare alla sua collezione di fiori selvatici sul pavimento davanti al camino. 
Mentre lei incollava fiori secchi su fogli di cartoncino, io ciondolavo attorno, aspettando 
che smettesse di piovere. Stupida pioggia. 

Il sole tornò soltanto dopo pranzo. Non appena ci fu possibile svignarcela, Terri e 
io scendemmo di corsa alla spiaggia. Restammo lì per quasi un’ora. Io mi allenai a far 
saltare sassi sull’acqua, e Terri ingannò il tempo cercando conchiglie. Di Sam, Louisa e 
Nat neanche l’ombra. 

- E adesso? - dissi, tirando un calcio a un sasso. L'intera giornata era stata un 
fiasco. 

- Io ho portato l’occorrente per i calchi - disse Terri. - Andiamo al cimitero. 

La seguii con scarso entusiasmo fino al piccolo camposanto. Scavalcammo il 
muro e ci guardammo attorno, tra le lapidi rovesciate, rotte e coperte di erbacce. Che 
desolazione! 

La vegetazione aveva ormai invaso il cimitero. Alcuni grandi alberi era cresciuti 
sopra le tombe, e un gigantesco tronco caduto aveva sfondato il muro di cinta e 
abbattuto diverse lapidi. 

- Vado a vedere se laggiù c’è qualcosa di interessante - annunciò Terri, indicando 
il tronco. 

Partì di corsa. Io la seguii con comodo, gironzolando attorno. L’ultima volta che 
eravamo stati lì ci eravamo tenuti al margine del cimitero. Stavolta decisi di passarci in 
mezzo. Cominciai a leggere i nomi sulle lapidi. Sulla prima davanti a cui mi fermai era 
incisa la scritta: 


QUI GIACE MARTIN SADLER. 

“Strano” pensai. “Un altro Sadler.” 

Ricordai che Sam ci aveva detto che Sadler era un cognome molto diffuso in 
quella zona. Forse questa era l’area del cimitero riservata alla famiglia Sadler, o 
qualcosa del genere. 

La tomba accanto a quella di Martin Sadler apparteneva a Mary Sadler, sua 
moglie. Poi venivano 1 due figli, Sarah e Miles. 

Passai alla fila successiva e continuai a leggere le iscrizioni. Un altro Sadler. 
Questo si chiamava Peter. Vicino a Peter c’era Miriam Sadler. 

Accidenti! Cominciavano a venirmi i brividi. Ma non moriva nessun altro, da 
quelle parti? 

Cambiai direzione. Ancora una sfilza di Sadler. Hiram, Constance, Charity... 
Cos’era, un intero cimitero di Sadler? 

Il grido di Terri lacerò il silenzio. 

- Jerry! Vieni qui! Corri! 

La trovai vicino al pino caduto. Sembrava stravolta. 

- Guarda! - esclamò, indicando un gruppo di tombe davanti a lei. 

Su una grande lapide leggi: 

THOMAS SADLER, 
DEFUNTO IL 18 FEBBRAIO 1641 
e su un’altra: 
PRISCILLA SADLER, 
MOGLIE DI THOMAS, 
DEFUNTA IL 5 MARZO 1641. 

- Sì, lo so - dissi a Terri. - Tutto il cimitero è pieno di Sadler. Angoscioso, eh? 

- No. No. Guarda le tombe dei figli - replicò Terri, impaziente. 

Vidi tre piccole lapidi identiche tra loro, allineate accanto a quelle dei genitori. 
Erano ritte, ben pulite e facili da leggere, come se qualcuno se ne fosse preso cura. Mi 
chinai a leggere il primo nome: 

SAM SADLER, 
FIGLIO DI THOMAS E PRISCILLA. 

- E allora? - chiesi, raddrizzandomi. 

- Leggi l’altra - mi esortò Terri. 

MI curvai di nuovo. Louisa Sadler. 

- Oh-oh - mormorai. - Scommetto di poter indovinare il prossimo nome. 

- Ci scommetto anch'io - disse Terri in un bisbiglio tremante. 

Il mio sguardo si spostò sulla lapide successiva. 

QUI GIACE NAT SADLER, 
MORTO ALL’ETA’ DI CINQUE ANNI. 
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Fissai le tre lapidi fino a vederle tutte sfuocate. Tre tombe. Tre ragazzi. Sam, 
Louisa e Nat. Tutti morti verso la metà del 1600. 

- Non capisco - mormorai rialzandomi in piedi, stordito. - Proprio non capisco. 

- Dobbiamo chiedere a Brad e Agatha cos'è questa storia - disse Terri. - C’è sotto 
qualcosa. 

Tornammo a casa di corsa. Continuavo a vedermi quelle tre lapidi davanti agli 
occhi. Sam, Louisa e Nat. 

Trovammo Brad e Agatha seduti di fuori, sulle loro sedie a dondolo gemelle. 

- Sempre di corsa voi ragazzi, eh? - Agatha rise vedendoci arrivare tutti trafelati. - 
Vorrei avere la vostra energia. 

- Siamo stati al cimitero - dissi, col fiato corto. - Abbiamo qualcosa di importante 
da chiedervi. 

- Ah, sì? Agatha inarcò le sopracciglia. - Avete fatto qualche calco? 

- Volevamo - disse Terri - ma poi ci siamo messi a leggere le lapidi. Tutte d i gente 
che si chiamava Sadler, dalla prima all’ultima! 

Agatha continuò a dondolare sulla sua sedia. Annuì, ma non fece commenti. 

- E sapete quei ragazzi che abbiamo incontrato alla spiaggia? - intervenne Terri. - 
Be’ abbiamo trovato tre tombe con i loro nomi. Sam, Louisa e Nat Sadler. Morti nel 
1640 e rotti. 

Brad e Agatha dondolavano all’unisono. Avanti e indietro. Avanti e indietro. 

- Allora, cos’è che volevi sapere, Jerry? - mi chiese Agatha con un sorriso dolce e 
incoraggiante. 

- Come mai ci sono così tanti Sadler sepolti in quel cimitero? - domandai. - E 
perché su quelle tombe c'erano i nomi dei nostri amici? 

- Buone domande - commentò quietamente Brad. 

- Sono contenta, siete ottimi osservatori - disse Agatha, sorridendo. - Sedetevi. È 
una storia piuttosto lunga. 

Terri e 10 ci accovacciammo sull’erba. 

- Racconta - la incitai, impaziente. 

Agatha fece un profondo respiro e cominciò a raccontare: 

- Nell’inverno del 1641, un grande gruppo di Sadler, praticamente l’intera 
famiglia, lasciò l'Inghilterra e si stabilì qui. Erano Padri Pellegrini, partiti dal Vecchio 
Continente per cominciare una nuova Vita. 

Lanciò un’occhiata a Brad, che continuava a dondolarsi con lo sguardo perso fra 
gli alberi ancora scintillanti di pioggia. 

- Fu uno dei peggiori inverni che la storia ricordi - riprese Agatha. - E purtroppo, 


tragicamente, i Sadler non erano preparati al freddo. Morirono uno a uno, e furono 
sepolti in quel piccolo cimitero. Nel 1642, non ne rimaneva più quasi nessuno. 

Brad scosse tristemente la testa. 

- Noi siamo tutti loro discendenti - proseguì Agatha, continuando a dondolarsi. - I 
vostri amici Sam, Louisa e Nat sono vostri lontani parenti, come Brad e me. Sono stati 
chiamati coi nomi di quei tre bambini sepolti al cimitero, in loro memoria. Anche noi 
abbiamo preso il nome da nostri avi. Se cercate bene, troverete le lapidi di Agatha e 
Bradford Sadler. 

- Sul serio? - Terri sgranò gli occhi. 

- Certo - Agatha annuì solennemente. - Ma l’ Agatha e il Bradford qui presenti non 
sono ancora pronti per andare sotto terra. O mi sbaglio, Brad? 

- Nossignora - replicò Brad con decisione, scuotendo la testa. 

Terri e 10 scoppiammo a ridere, sollevati. Ero così felice che ci fosse una buona 
spiegazione per quello che avevamo visto. All'improvviso fui tentato di raccontare a 
Brad e Agatha del fantasma nella caverna: forse avrebbero potuto spiegarci anche 
quello. Ma Terri attaccò a parlare di fiori selvatici, e 10 mi allungai sull’erba, tenendo per 
me i miei pensieri. 


Il mattino dopo, finalmente incontrammo Sam, Louisa e Nat sulla spiaggia. 

- Dove eravate finiti ieri? - domandai. - Vi abbiamo aspettato qui tutto il 
pomeriggio! 

- Non è stata colpa nostra! - protestò Sam. - Pioveva, e non ci hanno lasciato 
uscire. 

- Ieri siamo stati al piccolo cimitero - li informò Terri. - Abbiamo trovato tre 
vecchie tombe con i vostri nomi. 

Louisa e Sam si scambiarono un'occhiata. 

- Erano i nostri antenati - disse Sam. - Abbiamo preso il nome da loro. 

- Jerry dice che avete un piano per togliere di mezzo il fantasma - intervenne mia 
sorella. Terri è il tipo che preferisce andare subito al sodo. 

- E’ vero - confermò Sam, facendosi serio. - Venite con noi. 

S’incamminò a passo svelto attraverso la spiaggia, in direzione della caverna. 

- Aspetta un attimo! - protestai, trotterellandogli appresso. - Dove stiamo 
andando? io non ho alcuna intenzione di tornare in quella caverna. Non se ne parla 
nemmeno! 

- Nemmeno io - concordò Terri. - Una volta basta e avanza. 

Sam piantò 1 suoi occhi nei miei. 

- Non dovrete entrare di nuovo nella caverna - mi assicurò. - Vè lo prometto. 

Ci guidò alle rocce sotto la caverna. Guardai in su, schermandomi gli occhi dal 
sole abbagliante. Alla luce del giorno la caverna appariva molto meno sinistra. La pietra 
bianca e liscia luccicava. La grotta sembrava perfino meno profonda. 

- Vedete qui massi sopra l’imboccatura della caverna? - disse Sam, indicandoli. 


Strizzai gli occhi per vedere meglio. 

- Allora? 

- Tutto quel che dovete fare è salire là sopra e spingerli giù. Bloccheranno 
l’entrata della grotta, e il vecchio fantasma resterà intrappolato là dentro per sempre. 

Terri e io fissammo perplessi gli enormi massi bianchi. Dovevano pesare un 
quintale l’uno. 

- State scherzando, vero? - dissi. 

- Siamo serissimi - mormorò Louisa scuotendo la testa. 

- Ammettiamo che io e Terri riusciamo a spingere già quei pietroni - replicai, 
scettico. - E dopo? Secondo voi, questo basterebbe a intrappolare il fantasma? Cosa gli 
impedirà di uscire? È un fantasma, non dimentichiamolo. Può passare attraverso le 
rocce. 

- No, non può - spiegò Louisa. - La leggenda dice che questa caverna è un 
santuario. Questo significa che se qualcosa di malvagio resta intrappolato là dentro, non 
può più sfuggire. Il fantasma rimarrà imprigionato in eterno. 

Terri aggrottò la fronte. 

- Se è così semplice, perché non ci siete andati voi a buttare giù le rocce? 

- Perché abbiamo troppa paura! - sbottò Nat. 

- Se fallissimo, il piano si ritorcerebbe contro di noi - disse Sam. - Noi abitiamo 
qui. Il fantasma potrebbe trovare la nostra casa e vendicarsi. 

- Aspettavamo proprio che arrivasse qualcuno da fuori per aiutarci - aggiunse 
Louisa, guardandomi con occhi imploranti. - Qualcuno di cui potessimo fidarci. 

-Eanoi, non pensate? - obiettai. - Se stanotte cerchiamo di intrappolarlo e 
qualcosa non funziona, il fantasma non se la prenderò con noi? 

- Non falliremo - affermò Sam con sicurezza. - Lavoreremo tutti insieme. Se 1l 
fantasma dovesse venir fuori, noi tre faremo in modo di distrarlo. Non si accorgerà che 
voi due siete sopra la caverna. 

- Ci aiuterete? - supplicò Louisa. - Vi prego! È tutta la vita che il fantasma ci 
terrorizza. 

- Qui intorno ve ne sarebbero tutti eternamente grati, se ci aiutaste a intrappolarlo 
- aggiunse Sam. 

Ma io esitavo ancora. C'erano troppe cose che potevano andare storte. Se non 
fossimo riusciti a smuovere 1 massi? Se il fantasma fosse venuto fuori e avesse scoperto 
me e Terri lassù? Se uno di noi fosse scivolato giù, cadendo proprio davanti alla 
caverna? 

No, decisi. Non potevamo farlo. Troppo rischioso. Mi girai verso gli altri per 
comunicare la mia decisione, ma Terri mi precedette di un istante: 

- Certo che vi aiuteremo! 
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Passammo il pomeriggio a raccogliere mirtilli con Agatha. Poi preparammo il 
gelato di mirtilli come si faceva una volta, usando una vecchia zangola. Parola mia, mai 
mangiato un gelato così buono! Agatha disse che era buono perché avevamo raccolto noi 
stessi 1 mirtilli. 

Con l’avvicinarsi dell’ora di cena, mi sentivo sempre più nervoso. Davvero quella 
notte avremmo cercato di intrappolare un fantasma? La sera, a tavola, praticamente non 
toccai cibo. Quando Agatha me ne domandò la ragione, mi giustificai dicendo che mi 
ero riempito di gelato. 

Dopo cena, Terri e 10 alutammo Agatha a riordinare. Poi Brad insistette per 
insegnarmi a fare certi nodi da marinaio. Alla fine della sua dimostrazione, il mio 
stomaco era molto più annodato della corda di Brad. 

Finalmente, io e mia sorella annunciammo che volevamo andare a prendere una 
boccata d’aria fresca sulla spiaggia, e corremmo fuori a incontrare 1 nostri amici. Era una 
notte limpida, senza una nuvola. Il cielo era tempestato di stelle, e la luna piena era così 
luminosa che ci si vedeva bene anche senza una pila. 

Terri e 10 percorremmo in silenzio il sentiero che scendeva alla spiaggia. Nessuno 
dei due aveva voglia di parlare. Continuavo a pensare a mamma e papà. Salutandomi, si 
erano tanto raccomandati di badare che Terri non si mettesse nei guai. Be”, nei guai 
adesso c'eravamo, eccome. E tutti e due. Guai grossi. 

Sam, Louisa e Nat ci stavano aspettando al margine della spiaggia. La luna faceva 
scintillare l’acqua scura di mille bagliori. All'improvviso desiderai che non ci fosse tanta 
luce. Presto ci avrebbe fatto più comodo essere protetti dall’oscurità. 

I nodi nel mio stomaco sembrarono stringersi mentre salutavo i nostri tre amici. 
Sam si portò un dito alle labbra e ci fece segno di seguirlo. In silenzio, andammo fino ai 
piedi della pietraia su cui si apriva la caverna. 

- Ehi... guardate! - bisbigliai, guardando in su: la luce delle candele baluginava 
nell’antro buio. Il fantasma era in casa. 

Fissai la caverna, studiando il percorso. Saremmo saliti dalla stessa parte della 
volta precedente, ma anziché entrare nella caverna avremmo continuato ad arrampicarci 
da un lato fino ad arrivarci sopra. Sentii Terri muoversi dietro di me, irrequieta. 

- Pronta? - le chiesi in un sussurro. Lei annuì cupamente. 

- Noi vi aspettiamo quaggiù - disse Sam sottovoce. - Se esce il fantasma, saremo 
pronti a distrarlo. Buona fortuna. 

I fratelli si strinsero l’uno contro l’altro. Erano tesi, spaventati. Nat si aggrappò 
alla mano di Louisa. 

- Ciao, Terri - disse con una vocetta esile. Credo si fosse preso una piccola cotta 


per mia sorella. 

- Ci vediamo tra pochi minuti - lo rassicurò Terri. - Non preoccuparti, Nat. Ci 
libereremo di quel fantasma cattivo. Andiamo, Jerry. 

Mi sentivo le gambe come di gomma mentre davamo la scalata alle rocce. Mi 
voltai a guardare Terri, pochi passi dietro a me. Respirava affannosamente, la fronte 
corrugata per la concentrazione. Raggiungemmo l’imboccatura della grotta. Dentro, la 
luce continuava a brillare. Indicai alla nostra sinistra. Terri annuì e mi seguì su per le 
rocce sul fianco della caverna. 

La pietra era resa scivolosa dalla rugiada notturna. Ci arrampicammo aiutandoci 
con le mani. La parete era più ripida di quanto mi fosse sembrato. Mi sforzai di non 
tremare, sapendo che un’incertezza poteva essere fatale. Bastava un piede in fallo per 
causare una frana che avrebbe messo in allarme il fantasma. 

Su, sempre più su. Con cautela. E con andatura regolare. 

Mi fermai a riprendere fiato e guardai la spiaggia sotto di noi. I nostri tre amici 
non si erano mossi da dove li avevamo lasciati. Tenendomi a una roccia con una mano, 
rivolsi loro un cenno con l’altra. Nat rispose al saluto. Gli altri due rimasero immobili, 
con lo sguardo fisso su di noi. 

Raggiunsi la superficie di pietra liscia sopra la caverna. Mi girai e tesi una mano a 
Terri per aiutarla a salire sullo stretto cornicione. Insieme, esaminammo la situazione. Le 
pietre che avremmo dovuto far rotolare giù per ostruire la caverna non erano poi così 
grosse come credevo. Erano impilate una sull’altra e formavano un muro compatto. Non 
sembrava troppo difficile farlo crollare, spingendo da dietro. 

Stavo per mettermi in posizione, quando mi accorsi che di sotto c’era un certo 
trambusto. Guardai i nostri tre amici e rimasi sorpreso vedendo che Sam agitava le 
braccia e saltava. Anche Louisa e Nat gesticolavano freneticamente. 

- Che succede? - mi chiese Terri, ansiosa. - Perché fanno così? 

- Stanno cercando di dirci qualcosa - risposi, sentendomi gelare per il terrore. 

Il fantasma si era affacciato alla caverna? O forse stava già salendo a prenderci? 

Feci un bel respiro e, ignorando la paura, mi sporsi dal cornicione per guardare 
l’apertura della caverna. Nessuno in vista. 

- Jerry, vieni via di lì! - mi scongiurò Terri. - Cadrai di sotto! 

MI tirai indietro e guardai di nuovo 1 tre ragazzi. Stavano correndo verso il bosco! 

- Qualcosa non va - mormorai, con la gola attanagliata dalla paura. - Andiamo via 
di qua! 

Mi girai in tempo per vedere apparire il fantasma. Il suo corpo brillava di una 
luminosità spettrale nel chiarore di luna. I suoi occhi torvi e infossati ci fissavano 
minacciosi. Mi agguantò con una mano ossuta, e con l’altra afferrò Terri per la vita. 

- Venite con me - disse in un sussurro cavernoso che mi suonò come una condanna 
a morte. 
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Ci trascinò giù verso l’entrata della caverna. Aveva una forza incredibile, per 
essere così vecchio e gracile. Una forza soprannaturale. Vidi le rocce scorrere sotto i 
miei piedi in un grigiore indistinto. La terra sembrava inclinarsi e ondeggiare. 

Tentai di gridare, ma il respiro mi si strozzò in gola. E per quanto tentassi di 
divincolarmi, non c’era niente da fare: il fantasma era troppo forte per me. Terri 
singhiozzava, agitando le braccia nel tentativo disperato di liberarsi, ma lo spettro aveva 
buon gioco anche su di lei. 

Prima che me ne rendessi conto, ci stava già spingendo nelle viscere della 
caverna. La luce guizzante delle candele si faceva sempre più intensa. Eravamo troppo 
spaventati per opporre resistenza o tentare di fuggire. Quando fummo nell’antro 
illuminato dalle candele, il fantasma ci lasciò andare. Perentorio, puntò un dito 
scheletrico verso il suo rozzo tavolo di legno e andò a sedersi sull’unica seggiola. Io e 
mia sorella fummo costretti a seguirlo controvoglia. 

- C-cosa ci vuoi fare? - riuscì a farfugliare Terri. 

Lui non rispose. Si scostò dalla faccia una ciocca di lunghi capelli bianchi, poi ci 
fece segno di sederci per terra. Mi affrettai a obbedire. Le gambe mi tremavano talmente 
che comunque non sarei riuscito a reggermi in piedi a lungo. Lanciai un’occhiata a mia 
sorella. Le tremava il labbro inferiore, e teneva le braccia strette sul petto. Il vecchio 
fantasma si raschiò la gola, appoggiandosi pesantemente sul piano ruvido del tavolo. 

- Vi siete messi in un bel guaio - disse con una voce da oltretomba. 

- Noi... non volevamo fare niente di male - dissi, con il po’ di fiato che mi restava. 

- E’ pericoloso ficcare il naso negli affari dei fantasmi - continuò, ignorando le 
mie parole. 

- Ci lasci andare! - lo supplicai, disperato. - Non torneremo più, lo giuro! 

- Non volevamo infastidirla, signor Fantasma! - aggiunse Terri con una vocetta 
acuta. 

A quelle parole, gli occhi infossati dello spettro si dilatarono in un’espressione di 
stupore. 

- Fantasma 10? 

Sulle sua labbra avvizzite aleggiava uno strano sorriso. Sembrava quasi divertito. 

- Non diremo a nessuno che l’abbiamo vista - gli assicurai. 

- Io? - ripeté, mettendosi quasi a ridere. - Ma non sono io il fantasma! I fantasmi 
sono i vostri tre amici! 
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- Come sarebbe a dire? - guardai il vecchio fantasma a bocca aperta, incredulo. 
Non sorrideva più, adesso. 

- E° la verità - disse in tono grave, massaggiandosi le guance rugose con la mano 
scarna. 

- Sta cercando di confonderci - replicò Terri. - Quei tre ragazzi... 

- Non sono ragazzi - la interruppe lui, secco. - Hanno più di trecentocinquanta 
anni! 

Terri e 10 ci scambiammo un’occhiata. Il sangue mi pulsava nelle tempie. Non 
riuscivo a pensare con chiarezza. 

- Lasciate che mi presenti - disse il vecchio, chinandosi verso di noi. La luce delle 
candele guizzava sulla sua faccia scavata e grinzosa. - Sono Harrison Sadler. 

- Un altro Sadler? - mi stupili. 

- Anche noi siamo dei Sadler! - esclamò Terri. 

- Lo so - disse lui a bassa voce. - E chiamatemi pure Harrison. Siamo parenti, in 
fondo. 

Tossicchiò ripetutamente, a colpetti brevi e secchi. 

- Sono venuto qui dall’Inghilterra tanto tempo fa - riprese Harrison. 

- Nel 1641? - gli chiesi a bruciapelo. 

“E” proprio un fantasma” pensai, rabbrividendo. “Non poteva essere altrimenti.” 

La mia domanda sembrò divertirlo. 

- No... Non così tanto - replicò in tono ironico. 

- Dopo la laurea, sono venuto qui seguendo le orme dei miei antenati - continuò, 
serio. - Io sono uno studioso dell’occulto - aggiunse, poi fece un sospiro. - E c’è 
parecchio da studiare, qui. 

Lo guardai a lungo, con attenzione. Possibile che stesse dicendo la verità? 
Possibile che fosse un uomo in carne e ossa (be’, più ossa che carne, per la verità...) e 
non un fantasma? I suoi occhi neri e incavati non mi rivelarono niente. 

- Perché ci hai trascinati qui? - lo interrogai, mettendomi in ginocchio. 

- Per mettervi in guardia - rispose Harrison. - Per avvertirvi dei fantasmi. Vi 
trovate in grave pericolo. Li ho studiati, e so di quali malvagità siano capaci. 

Terri si lasciò sfuggire un gemito. Non avrei saputo dire se gli credesse o no. Io, 
personalmente, non gli credevo affatto. La sua storia non aveva senso. 

- Se sei uno scienziato che studia l’occulto - gli dissi, alzandomi in piedi - perché 
te ne stai rinchiuso in questa caverna? 

Lui alzò lentamente una mano, indicando il soffitto con un gesto ampio. - Questa 
caverna è un santuario - MOrmorò. 


Santuario? Era la stessa parola che aveva usato Sam. 

- Una volta dentro la caverna - spiegò Harrison - i fantasmi non possono sfuggire 
passando attraverso le rocce. 

- Dunque, sei rimasto intrappolato qui dentro - conclusi. 

- Il mio piano è intrappolare qui dentro i fantasmi - replicò Harrison in tono 
tagliente. - E° per questo che ho ammassato quelle pietre sopra l’entrata. Spero di 
riuscire a rinchiuderli qui dentro per sempre, un giorno. 

Mi girai verso mia sorella. Stava fissando Harrison a bocca aperta. 

- Ma perché vivi qui? - gli chiesi. 

- Qui dentro sono al sicuro - mi rispose. - Il santuario mi protegge. I fantasmi non 
possono prendermi di sorpresa passando attraverso le rocce. Non vi siete chiesti come 
mai hanno mandato voi quassù, invece di venire loro stessi? 

- Hanno mandato noi perché avevano troppa paura di te! - sbottai, dimenticando 
per un momento di essere io stesso terrorizzato. - Perché tu sei il fantasma! 

La sua espressione mutò di colpo. Si alzò dal suo posto e venne in fretta verso di 
noi. I suoi occhi incassati nelle orbite brillavano come carboni ardenti. 

- Cos’hai intenzione di fare? - ripetei, inorridito. 

Lui si fermò e ci fissò in silenzio per un lungo momento. La luce delle candele 
danzava sulla sua faccia pallidissima. 

- Ho intenzione di lasciavi andare - disse infine. 
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Harrison continuò ad avvicinarsi con aria minacciosa. 

- Non mi credete, vero? - ci accusò. - Ebbene sì: vi lascerò andare - ripeté infine. 

Terri fece un gridolino di sorpresa. Io indietreggiai verso la galleria. 

- Ma a una condizione - aggiunse il vecchio. - Dovete subito andare a vedere cosa 
c’è nell’angolo a est del cimitero. - Agitò una mano ossuta. - Su, andate, svelti! Via! AI 
cimitero! 

- Tu... sul serio ci lasci andare? - balbettai, incredulo. 

- Tornerete - replicò Harrison, enigmatico. - Quando avrete visto l’angolo a est, 
tornerete. 

“Stai fresco” pensai, col cuore che mi batteva in gola. Per niente al mondo avrei 
rimesso piede in quella terrificante caverna. 


- E ora via! - gridò il vecchio fantasma. 
Terri e 10 non ce lo facemmo ripetere. Ci precipitammo verso la salvezza, e 
nessuno dei due si girò a guardarsi indietro. 


Mentre correvamo fuori dalla caverna e giù per il dirupo sassoso, continuavo a 
vedermi davanti la faccia di Harrison. I suoi occhi diabolici, i suoi lunghi capelli ispidi, i 
denti gialli che aveva scoperto in quel sinistro sorriso. Con un brivido, ricordai la forza 
disumana della sua stretta quando aveva trascinato me e Terri nella sua tana. E non 
potevo smettere di pensare anche a Sam, Louisa e Nat. Era impossibile che fossero 
fantasmi. Erano nostri amici. Avevano tentato di avvertirci quando il fantasma era 
sopraggiunto alle nostre spalle. Ci avevano detto che Harrison era sempre stato il loro 
incubo. E ricordavo il faccino di Nat quando ci aveva confidato di avere una fifa blu dei 
fantasmi. 

‘Harrison Sadler è un bugiardo” pensai. “Un fantasma odioso e bugiardo.” 

Una volta sulla spiaggia, Terri e io ci fermammo a riprendere fiato. 

- Accidenti, che paura! - disse Terri con un filo di voce. 

- Non riesco ancora a credere che ci abbia lasciati andare - replicai, piegato in 
avanti, con le mani appoggiate alle ginocchia, aspettando che mi passasse l’acuto dolore 
alla milza provocato da quella corsa a perdifiato. 

Mi guardai attorno cercando 1 nostri tre amici, ma non erano in vista. 

- Che facciamo? - mi consultai con Terri. - Andiamo al cimitero? 

- Lo so cosa vuole farci vedere - replicò Terri, alzando gli occhi verso la caverna 
scura. - So perfettamente perché farci andare nell’angolo a est. È dove abbiamo trovato 
le tombe di Sam, Louisa e Nat. 

- Sì. E con questo? 

- Harrison sta cercando di spaventarci. Credeva che vedendo quelle tombe ci 
saremmo convinti che Louisa, Nat e Sam sono fantasmi. 

- Be’, ha fatto male i suoi conti - commentai - perché noi già sappiamo la verità su 
quelle vecchie tombe 

Lasciammo la spiaggia e ci inoltrammo fra gli alberi. L’aria si fece più fresca. La 
luce della luna che filtrava fra i rami gettava strane ombre sul nostro cammino. Arrivati 
davanti al cimitero, ci fermammo e ci guardammo in faccia, indecisi. 

- Tanto vale che andiamo a dare un’occhiata, visto che siamo qui - disse Terri con 
un’alzata di spalle. 

La seguli attraverso il cimitero, scavalcando pietre tombali e sterpi, fino all’angolo 
orientale. Un pallido raggio di luna cadeva proprio sulle tombe dei tre ragazzi morti 
assiderati nel lontano 1641. 

- Vedi qualcosa di strano? - mi domandò Terri. 

- Niente - risposi, guardandomi attorno. 

Ci avvicinammo alle tre vecchie tombe. A differenza delle altre, erano pulite e in 
ordine, ma questo particolare l'avevamo già notato il giorno prima. 


- Qui sembra tutto come ieri - osservai. - Non vedo cosa... Ehi! 

Qualcosa proprio nell’angolo di quel pezzetto di cimitero attirò la mia attenzione. 
Strizzai gli occhi, scrutando nell’ombra. 

- Che ti prende? - si allarmò Terri. - Hai visto qualcosa? 

- Terra smossa. Là nell’angolo, dietro quell’albero caduto. Sembra una fossa 
scavata da poco. 

- Impossibile - replicò Terri. - Ho controllato tutte queste lapidi ad una ad una. 
Nessuno è stato sepolto qui da almeno cinquant'anni. 

Ma poi ci avvicinammo di qualche passo all'albero caduto, e Terri dovette 
ricredersi. 

- Jerry... hai ragione! - mormorò, allarmata. - E° proprio una tomba. Una tomba 
nuova. 

Scavalcammo il tronco, tenendoci vicini. Un sottile raggio di luna rischiarava il 
cumulo di terriccio fresco. 

- Sono due tombe! - esclamai con un sussulto. C’erano anche due piccole lapidi. 
Mi chinai per leggerle. 

- Cosa c’è scritto? - chiese Terri alle mie spalle, ansiosa. 

Non riuscii a risponderle. All’improvviso mi si era prosciugata la bocca. 

- Jerry? Riesci a vedere? 

- Sì - dissi finalmente in un bisbiglio. - Siamo noi, Terri. Sulle lapidi ci sono i 
nostri nomi. Jerry Sadler e Terri Sadler. 
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- C-cosa significa questo? - balbettai, rialzandomi. 

- Chi può avere scavato queste fosse? - si domandò Terri ad alta voce. - Chi avrà 
messo quelle lapidi? 

- Andiamocene da qui - dissi in fretta, tirandola per un braccio. - Andiamo a 
raccontare tutto a Brad e Agatha. 

Terri sembrava non pensarla allo stesso modo. 

- Dobbiamo - insistetti. - Dobbiamo parlarne con loro. Avremmo dovuto farlo sin 
dal principio. 

- E va bene - acconsentì mia sorella. 

Mi voltai per avviarmi e sobbalzai vedendo tre figure avanzare nell’ombra. 


- Dove state andando? - ci apostrofò Sam, scavalcando in fretta il tronco, seguito 
da Louisa e Nat. - Cosa fate qui? 

- Stiamo tornando a casa - risposi, sorpreso di trovarmeli davanti. - E’ tardi, e... 

- Avete ucciso il fantasma? - s’ informò Nat, guardandomi speranzoso. 

Gli accarezzai i capelli. Potevo sentire il tepore della sua testa. Altro che fantasma. 
Quello era un bambino in carne e ossa. Era vivo e vegeto, e Harrison Sadler era un gran 
bugiardo. 

- Lo avete ucciso? - ripeté Nat con apprensione. 

- No. Non ci siamo riusciti - risposi. 

Nat fece un sospiro di disappunto. 

- Allora come avete fatto ad andarvene? - domandò Sam, sospettoso. 

- Siamo scappati - rispose Terri. 

Era quasi la verità. 

- E voi? - li interrogai a mia volta. - Si può sapere dov’eravate finiti? 

- Già - rincarò Terri, tagliente. - Non è che vi siate dati troppo da fare a distrarre il 
fantasma. 

- Noi... abbiamo cercato di avvertirvi - si difese Louisa, tirandosi nervosamente 
una ciocca dei lunghi capelli castani. - Ma poi ci siamo fatti prendere dal panico e siamo 
scappati a nasconderci nel bosco. 

- Non sentendo le pietre cadere, ci siamo spaventati ancora di più - continuò Sam. 
- Abbiamo avuto paura che il fantasma vi avesse catturati. Temevamo di non rivedervi 
più. 

Nat strinse la mano della sorella. Gli tremava il mento. Era sul punto di piangere. 

- Dobbiamo uccidere quel brutto fantasma! - singhiozzò. - Dobbiamo! 

Mentre Sam e Louisa cercavano di consolare il fratellino, abbassai gli occhi sulle 
due fosse e rabbrividii. Il vento frusciava fra gli alberi, scuotendo i rami. Stavo per 
chiedere a Sam se sapesse qualcosa di quelle due nuove tombe, ma lui mi precedette. 

- Proviamoci ancora - disse, fissando me e Terri con occhi imploranti. 

Louisa posò le mani sulle esili spalle di Nat. 

- Sì - annuì lentamente. - Torniamo indietro e riproviamoci. 

- Wi siete matti! - esclamai. - Terri e 10 ce la siamo cavata per miracolo, e non ho 
nessuna intenzione di... 

- Ma questo è il momento migliore! - insistette Louisa. - Il fantasma non si aspetta 
che torniate lì stanotte stessa. Lo prenderemo alla sprovvista! 

- Vi prego! - supplicò Nat con una vocetta esile. 

Aprii la bocca, ma non ne uscì alcun suono. Non potevo credere alle mie orecchie. 
Terri e 10 avevamo rischiato la vita andando lassù. Avremmo potuto essere uccisi da quel 
vecchio fantasma, farci ridurre come l’orribile scheletro di cane che avevamo trovato nel 
bosco. E quei tre avevano la faccia tosta di chiederci di ritentare! Era un’idea folle. Non 
avrei mai accettato. Mai e poi mai. 

- Okay - sentii dire mia sorella. - Lo faremo. 


Louisa e i suoi fratelli scoppiarono in un coro di grida esultanti. Terri me l’aveva 
fatta un’altra volta. 
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Terri si avviò spedita verso la spiaggia, e io arrancai dietro di lei, frastornato. I tre 
fratelli Sadler ci seguirono a distanza di qualche passo, parlottando fra loro tutti eccitati. 
All’improvviso la notte sembrava più scura, come se qualcuno avesse abbassato le luci. 
Alzai gli occhi cercando la luna piena, ma era scomparsa dietro uno strato di nuvole. 
Sentii una grossa goccia di pioggia su una spalla, poi un’altra sulla testa. Più ci 
avvicinavamo all’oceano, più il vento si faceva forte. 

- Sei impazzita del tutto? - dissi sottovoce a mia sorella mentre camminavamo sui 
ciottoli della spiaggia. - Come hai potuto accettare? 

- Dobbiamo risolvere il mistero - replicò lei, guardando verso la caverna. 

L’apertura fra le rocce era buia. Nessun bagliore tremulo. Nessuna traccia del 
vecchio fantasma. 

- Questo è uno dei tuoi stupidi libri gialli - le feci notare, arrabbiato. - Questa è 
vita reale. Rischiamo di metterci in grave pericolo. 

- Ci siamo già - ribatté Terri. 

Poi aggiunse qualcos’altro, ma le sue parole si persero nel vento che soffiava 
dall’oceano. Stava cominciando a piovere sul serio. Le gocce cadevano sempre più fitte, 
grosse e pesanti. 

- Fermati, Terri! - le ordinai. - Torniamo indietro e diciamo ai ragazzi che abbiamo 
cambiato idea. - Lei scosse la testa. - Almeno prima andiamo a casa a parlare con Agatha 
e Brad - la scongiurai. - Possiamo intrappolare il fantasma domani. Di giorno, magari... 

Terri continuò a camminare. Anzi, allungò il passo. 

- Dobbiamo risolvere il mistero, Jerry - ribadì. - Quelle due nuove tombe mi 
hanno veramente spaventata. Devo vederci chiaro. 

- Ma, Terri... ti rendi conto che potremmo finire ammazzati? 

Lei non mi sentì, o non mi diede ascolto. La pioggia martellava sulle rocce e ci 
sferzava la faccia, spinta dal vento. Ci fermammo ai piedi del dirupo sassoso. La caverna 
era ancora completamente buia. 

- Noi restiamo quaggiù a fare la guardia - disse Sam, lanciando occhiate nervose 
verso la grotta. - Stavolta faremo un buon lavoro. 


- Speriamo bene - borbottai. 

Un fulmine crepitante squarciò l’oscurità, illuminando la notte di una luce 
spettrale. 

- Venite su con noi - disse Terri a tre ragazzi. - Non ci sarete di nessun aiuto, 
stando qui. 

I tre trasalirono. Potevo vedere la paura sulle loro facce. 

- Vi metterete davanti all’entrata della caverna - insistette Terri. - Se dovesse 
apparire il fantasma, potrete sempre correre giù. 

- Non possiamo - dichiarò Louisa, scuotendo vigorosamente la testa. - Abbiamo 
troppa paura. 

- Ci serve il vostro aiuto - replicò Terri con fermezza. - Non vogliamo che il 
fantasma si accorga che siamo sopra la caverna. Vi metterete sul cornicione davanti 
all’entrata, e... 

- No! - si mise a piagnucolare Nat. - Il fantasma ci mangerà! 

- Se non venite ad aiutarci, non ci andiamo neppure noi - decretò Terri. 

Louisa e Sam si scambiarono un'occhiata ansiosa. Nat si strinse a Louisa, 
tremando come una foglia. La pioggia si mise a scrosciare ancora più forte. 

Finalmente Sam annuì: - E va bene. Vi aspetteremo all’entrata della caverna. 

- Non volevamo fare la figura dei vigliacchi - aggiunse Louisa. - Il fatto è che è 
tutta la vita che quel fantasma ci terrorizza. Lui... - la sua voce si spense in un sospiro. 

Ci facemmo coraggio e iniziammo ad arrampicarci. La scalata era molto più 
difficoltosa, stavolta, senza la luce della luna e sotto la pioggia che ci appannava gli 
occhi e rendeva scivolose le rocce. Per due volte inciampai e caddi in avanti, 
sbucciandomi i gomiti e le ginocchia. Le suole di gomma delle mie scarpe continuavano 
a scivolare, e i sassi mi sgusciavano via da sotto 1 piedi, rotolando giù verso la spiaggia. 
Un altro fulmine saettò nel cielo, facendo risplendere di luce bianca la caverna sopra di 
noi. Ci fermammo sul cornicione di fronte alla grotta. Tremavo in tutto il corpo. Per 
pioggia. Per il freddo. Per la paura. 

- Entriamo un momento a scaldarci - suggerì Terri. 

I tre fratelli Sadler indietreggiarono, stringendosi l’uno contro l’altro. 

- Un secondo soltanto - insisté Terri. - Appena il tempo di asciugarci gli occhi. 

Praticamente li spinse dentro. Nat si mise a piangere, aggrappato a Louisa. Un 
uono ci fece sobbalzare tutti. 

“Questa è la cosa più stupida che abbia mai fatto” pensai, rabbrivide ndo. ‘Tutta 
colpa di Terri. Questa non gliela perdonerò mai. Mai.” 

Poi una luce gialla brillò davanti a noi nella cavità scura. E nell’alone di luce 
gialla apparve il vecchio fantasma. Teneva in mano una torcia accesa, e sulla sua faccia 
pallida e scavata c’era uno strano sorriso. 

- Bene, bene - disse con una voce che si udì a malapena sopra il rumore della 
pioggia. - Vedo che ci siamo tutti. 
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- Nooo! - Nat lanciò un urlo di terrore e cercò di nascondere la testa nella 
maglietta fradicia della sorella. Sam e Louisa rimasero immobili come statue. Alla luce 
guizzante della torcia, le loro facce apparivano stravolte dall’orrore. 

Harrison Sadler si era piazzato all'entrata della caverna, bloccandoci l’unica via di 
fuga. I suoi occhi scuri e infossati si fermarono a turno su ciascuno di noi. Dietro di lui, 
la pioggia scrosciava a dirotto, scintillante nel bagliore sinistro dei lampi. 

- Mi avete portato i fantasmi - disse soddisfatto, rivolgendo la sua attenzione a 
Terri e me. 

- Sei tu il fantasma! - lo accusò Sam. 

Nat piangeva, avvinghiato a sua sorella. 

- Avete terrorizzato la gente per troppo tempo - disse il vecchio ai tre ragazzi 
tremanti. - Più di trecento anni. È era che lasciate questo posto. È ora che troviate riposo. 

- E’ pazzo! - gridò Louisa, guardandomi. - Non ascoltarlo! 

- Non lasciare che ti inganni - aggiunse Sam. - Guardarlo! Guarda i suoi occhi! 
Guarda dove vive... tutto solo in questa caverna. È lui il fantasma. E ti sta mentendo! 

- Ho paura! - singhiozzava Nat, disperato. - Ho paura! 

Improvvisamente smise di piovere. Tuonava ancora, ma in lontananza. Il 
temporale si stava spostando sul mare aperto. Mi girai verso mia sorella e colsi 
un’espressione stranissima sulla sua faccia. Con mia grande sorpresa, Terri stava 
sorridendo! 

- La soluzione - bisbigliò, accorgendosi che la stavo fissando, e tutta un tratto mi 
fu chiaro il motivo per cui aveva acconsentito a tornare in quella spaventosa caverna e 
ad affrontare di nuovo il fantasma. Terri voleva risolvere il mistero. Doveva 
assolutamente risolverlo. Ma chi era il fantasma? Era Harrison Sadler? Oppure Harrison 
ci stava dicendo la verità, e gli spettri erano 1 nostri tre amici? 

‘Mia sorella è proprio pazza” pensai, scuotendo la testa. “Ci ha messi in pericolo 
di vita solo per trovare la soluzione.” 

- Lasciaci andare - disse Sam al vecchio, interrompendo 1 miei pensieri. - Se ci 
lasci andare, non diremo a nessuno che abbiamo visto il fantasma. 

Una ventata entrò nella caverna, facendo traballare la fiamma della torcia. Gli 
occhi di Harrison sembrarono più bui. 

- Da troppo tempo aspetto di avervi qui - disse, sereno. 

Louisa all’improvviso prese Terri per un braccio. 

- Aiutaci, ti prego! - gridò. - Tu credi a noi... è vero? 

- Lo sai che siamo vivi, non fantasmi - disse Sam, rivolgendosi a me. - Aiutateci a 
salvarci da lui. È malvagio, Jerry. Da tutta la vita sopportiamo le sue malvagità. 


Guardai Harrison, poi i tre ragazzi. Chi stava dicendo la verità? Chi era vivo, e chi 
era morto da oltre trecento anni? La faccia di Harrison, illuminata dalla fiamma della 
torcia, sembrava sospesa nell’oscurità. Con la mano libera si scostò dal viso i lunghi 
capelli arruffati, poi, sorprendendo tutti, increspò le labbra aride e fece un lungo fischio 
modulato. Il cuore mi sobbalzò nel petto. Trattenni il fiato. Cosa stava facendo? Smise, 
poi fischiò di nuovo. Sentii un suono di passi rapidi sul pavimento di pietra della 
caverna. Poi una figura bassa e scura uscì dal buio, venendo a balzi verso di noi. 


26 


“Un mostro!” pensai, inorridito. “Un mostro-fantasma!” 

Si avvicinava ringhiando minacciosamente, a testa bassa, e quando entrò nella 
luce della torcia vidi due occhi rossi scintillanti. 

- Oh... santo cielo! - esclamai, rendendomi conto che era una cane, un grande, 
robusto pastore tedesco. 

Il cane si fermò a pochi passi da noi. Quando vide Harrison scoprì i denti in un 
ringhio feroce. 

‘I cani sanno riconoscere i fantasmi” ricordai. “I cani riconoscono 1 fantasmi.” 

Girò il muso verso Louisa e i fratelli, e 1 suoi occhi rossi sembrarono 
fiammeggiare, riflettendo il bagliore della torcia. A un tratto, il cane arretrò sulle zampe 
posteriori e si mise a ululare e latrare. 

- Avete visto? - ci disse Harrison, trionfante, mentre Terri e io guardavamo 
sbigottiti. - Sono loro i fantasmi! 

Ringhiando rabbiosamente, il grosso cane si avventò contro Sam. Con un urlo 
terrorizzato, Sam alzò le braccia per proteggersi. I tre ragazzi indietreggiarono 
all’interno della caverna, incalzati dal cane. La bestia abbaiava furiosamente, scoprendo 
i suoi denti aguzzi. 

- Wi... siete voi i fantasmi? - gridai, sconvolto. 

All’improvviso, Louisa scoppiò in lacrime. 

- Non abbiamo mai avuto la possibilità di vivere! - strillò tra i singhiozzi. - Il 
primo inverno... è stato terribile! 

Vidi che anche Nat piangeva. Il cane continuava a ringhiare e latrare. I tre ragazzi 
si ritirarono ancora più in fondo nella grotta. 

- Eravamo venuti qui con i nostri genitori per iniziare una nuova Vita - spiegò 


Sam, con la voce incrinata dal dolore. - E invece siamo morti tutti per il freddo. Non è 
giusto. Non è giusto! 

Fuori aveva ripreso a piovere a dirotto. Dall’apertura della caverna entravano 
raffiche di vento e acqua. La fiamma della torcia traballò e quasi si spense. 

- Avevamo diritto alla nostra vita! - singhiozzò Louisa. 

Un tuono sembrò scuotere la grotta, rimbombando fra le pareti di roccia. Il cane 
ringhiava e mugolava. Non riuscivo a staccare lo sguardo dai tre ragazzi. E mentre li 
fissavo nella luce tremula, cominciarono a trasformarsi sotto i miei occhi. Per prima 
cosa persero i capelli, che caddero ciocca a ciocca, ammucchiandosi sul pavimento della 
caverna. Poi la loro pelle venne via a strati, sfaldandosi e accartocciandosi, finchè tre 
teschi ghignanti fissarono me e Terri attraverso le orbite vuote. 

- Venite a stare con noi, cugini! - bisbigliò il teschio di Louisa. Le ossa delle sue 
dita si sporsero verso di noi. 

- Sì, restate con noi - sibilò Sam. Le sue mandibole scarnificate si muovevano su e 
giù. - Vi abbiamo scavato due tombe così accoglienti, proprio vicino alle nostre! 

- Restate! - supplicò il teschio di Nat. - Restate a giocare con me. Non voglio che 
ve ne andiate! 

I tre fantasmi vennero verso di noi, le mani scheletrite tese per afferrarci. Balzai 
indietro con un grido di terrore. Anche Harrison indietreggiò, spaventato. E poi la torcia 
si spense. 
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La fiamma della torcia diede un ultimo guizzo e morì. Le tenebre ci avvolsero. 
Nell’oscurità sentivo muoversi corpi e scheletri. Sentivo le invocazioni sussurrate dei tre 
fantasmi, sempre più vicine. Poi una mano fredda afferrò la mia. Lanciai un urlo prima 
di sentire la voce bisbigliare: 

- Jerry... scappiamo! 

Era Terri! 

Senza darmi il tempo di riprendere fiato, mia sorella mi trascinò attraverso il buio 
più nero. Sotto la pioggia. Sullo scivoloso cornicione di roccia. 

- Corri! Corri! - mi incitava correndo all’impazzata, sempre tenendomi per mano. 
- Corri! Corri! 

La sua voce mi risuonava nelle orecchie come una cantilena ossessiva. 


- Corri! Corri! 

Poi, mentre scendevamo a rotta di collo giù per il dirupo, il rombo di un tuono 
soffocò le sue incitazioni. La terra vibrò sotto i miei piedi, e mi sentii cedere le 
ginocchia. Urlai per lo spavento, rendendomi conto che il fragore che mi rimbombava 
nelle orecchie non era un tuono. 

Quasi accecati dalla pioggia, Terri e 10 ci voltammo appena in tempo per vedere le 
pietre precipitare da sopra la caverna. La pioggia e il vento dovevano aver provocato una 
frana. I massi rotolarono giù, sbattendo uno contro l’altro, schiantandosi, ammassandosi 
sul cornicione di roccia. Finchè l’ entrata della caverna fu completamente ostruita. 

Cercando di ripararmi gli occhi dalla pioggia con tutt'e due le mani, scrutai verso 
la caverna. E aspettai. Aspettai di vedere se ne fosse uscito qualcuno. Ma non uscì anima 
viva. Né morta. Nessun ragazzo fantasma. Nessun vecchio. Harrison Sadler aveva dato 
la propria vita per catturare 1 fantasmi. 

Il bagliore di un lampo rischiarò il cumulo di rocce di una luce bianca, irreale. Fu 
il mio turno di tirare Terri per un braccio. 

- Andiamo - la prega. 

Ma lei non si mosse. Immobile, come ipnotizzata, fissava il punto in cui c’era 
stata l'apertura della caverna. 

- Terri... ti prego - la implorai, strattonandola. - E’ finita. Il mistero è risolto. I 
fantasmi... non ci sono più. 
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Pochi minuti più tardi, Agatha spalancò la porta di casa e ci corse incontro. 

- Dov’eravate? Brad e io eravamo così in pena per voi! 

Ci fece entrare, agitandosi intorno a noi come una chioccia, scuotendo la testa, 
parlando eccitata, felice che fossimo tornati sani e salvi. Terri e io andammo ad 
asciugarci e a metterci addosso qualcosa di caldo. 

La pioggia era cessata quando raggiungemmo Agatha e Brad in cucina per una 
bella tazza di sidro fumante. Fuori dalla finestra, il vento ancora soffiava fra gli alberi, 
scrollando l’acqua dalle foglie. 

- Ora raccontateci cosa vi è successo - ci esortò Brad. - Eravamo davvero in ansia, 
sapendovi fuori con questo temporale. 

- E’ una storia piuttosto lunga - dissi, scaldandomi le mani con la tazza. - Non so 


da dove cominciare. 

- Comincia dal principio - suggerì Brad. - Di solito è la cosa migliore. 

Mia sorella e io facemmo del nostro meglio per esporre l’intera storia dei tre 
ragazzi fantasmi, del vecchio e della spaventosa caverna. Mentre parlavamo, notai i 
cambiamenti di espressione di Agatha e Brad. Lessi sulle loro facce tutta la 
preoccupazione per noi due, e quanto fossero dispiaciuti che avessimo ignorato le loro 
raccomandazioni, avventurandoci nella caverna. 

Finita la storia, nella stanza scese il silenzio. Brad fissava la pioggia che 
gocciolava sui vetri della finestra. Agatha si schiarì la voce, ma non parlò. 

- Ci dispiace tanto - disse Terri. - Spero che non siate arrabbiati con noi. 

- L'importante è che siate entrambi sani e salvi - mormorò Agatha. Poi si alzò e 
andò ad abbracciare forte Terri. Stava venendo ad abbracciare anche me, ma un suono 
proveniente dall’esterno la fece fermare di colpo. Un cane stava abbaiando con 
insistenza, proprio davanti a casa. 

Terri corse ad aprire la porta che dava sul retro. 

- Jerry... guarda! - gridò. - E’ il cane di Harrison Sadler! È uscito dalla caverna. 
Deve averci seguiti fin qui. 

Mi affacciai alla porta. Il cane era zuppo di pioggia. Il pelo grigio gli stava 
incollato sul dorso. Terri e io allungammo una mano per accarezzarlo, ma con nostro 
stupore, indietreggiò e ci mostrò 1 denti. 

- Buono, bel cagnolone - gli dissi. - Devi essere proprio spaventato, eh? 

Il cane ringhiò piano, poi riprese ad abbaiare. Terri si chinò e cercò di calmarlo, 
ma l’animale indietreggiò, abbaiando furiosamente. 

- Ehi! - esclamai. - Siamo tuoi amici, ricordi? Non siamo fantasmi! 

Terri si girò a guardarmi, perplessa. 

- Hai ragione - mi disse. - Noi non siamo fantasmi. Allora perché si comporta in 
questo modo? 

Io mi strinsi nelle spalle e mi rivolsi di nuovo al cane: 

- Su, a cuccia, da bravo. A cuccia. 

Il cane mi ignorò e continuò ad abbaiare e mugolare. Voltandomi indietro, vidi 
Agatha e Brad addossati alla parete della cucina, con le facce contratte dalla paura. 

- Sono solo Brad e Agatha - dissi al cane, cercando di tranquillizzarlo. - Sono 
brave persone. Non ti faranno alcun male. 

A un tratto, il cuore cominciò a battermi forte, e deglutii a fatica. Avevo capito 
perché il cane abbaiava a quel modo. Stava abbalando a Brad e Agatha. 

Agatha venne alla porta, agitando un dito verso l’animale ringhiante. 

- Brutta bestiaccia! - lo sgridò. - Adesso hai tradito anche il nostro segreto! 

Terri sussultò rendendosi conto di quel che Agatha stava dicendo. 

Agatha sbatté la porta e si rivolse a Brad, scuotendo la testa: 

- Tutta colpa di quella dannata bestiaccia - disse, contrariata. - E adesso che 
facciamo, Brad? Cosa dobbiamo fare con 1 ragazzi? 


